訃報からさかのぼって読むことが多い。

何日後には亡くなるとわかったうえで、

その人の心のうちを読んでみると、

些細なことで一喜一憂して、

死の直前まで、かわりばえのない日々だなと実感する。

心の傷も、モヤモヤも、

年をとっても、死を前にしても、

かわらず続いてゆくんだろう。

「明日はきっと」という気持ちで生きることに疲れてしまった。

「最後の日まできっとこんな風かもしれないな」

そういう諦めで手放せるものを、今は手放してしまいたい。

希望さえも重い。

今はそんな気分。

片付け始めはザックリとした分類でサクサク進むのに、

最後の方はザックリでは区分けできない、

様々な紙片や小さな雑貨たちが疲労した心に判断を迫ってくる。

疲労もあって全部捨ててしまいたくなる。

でも、部屋の片隅にまとめておいて小休止。

時間が経ってから再開する。

今日はそんな日だったのが、ふと、

「できることからやろう」

と思えた。

「できる？」「できない？」と自問して、

「できない」とか「わからない」はそのままに、

「できる」だけを淡々と片付ける。

そうしたら床の残っていた細々した物たちが全て片付いた。

できないこと、わからないことはちょっとおいておいて、

できることだけやっていこう。

やっぱり自分らしく生きたいなーと思った。

周りと価値観があわないときや、

世の中で前提とされていることそのものに違和感をおぼえるとき、

自分は普通じゃないんだと、

それだけで自分を責めていた。

だけど、

そんな自分をユニークな奴だなーと面白がりたい。

世の中と自分との距離を寂しく感じるのではなく、

好奇心をもって、なかば学者のように眺めてみたい。

それを言語化することは時に危険がともなうこともあるだろうけど、

素朴に、そしていたずらに人を刺激しない限り、

同じような気持ちでいる誰かにきっと届く気がする。

家事もたまっている。

締め切りの後を追うような生活。

こういうとき、

いつも頭をよぎるのが、

車を運転していて「危ない」って思ったときに、

目をつぶってしまう方がかえって危険だということ。

「もうダメだ」と思ってもなお、目を開けていることで、

最悪の事態が避けられることもあるということ。

今はそんなことを考えて日々を過ごしている。

目をつぶらないでいよう。

うまくやれないかもしれないけど、最後までちゃんと見ていようと。

ジョギングの後はいろんなところが痛んだり、張ったりする。

ちょっと長く走ったりすると、

痛みや張りが時間の経過とともに、謎のモヤモヤや不快感に変わる。

そこで、走る前後のストレッチをちゃんとするようにしたけど、

最近はモヤモヤが長く居座る感じがあって困っていた。

快適にジョギングできていたころ、何をしてたかなー？って思い返してみれば、

あの、深く腰を落とす股関節のストレッチだった。

特に珍しい動きでもなく、学校の準備体操とかでもやってるようなやつ。

名前がわからなくて調べたら、一番近いのが「サイドランジ」だった。

このサイドランジでさらに腰を深く落とすやつ。

これが最近やってないストレッチだ！と気づいてほぼ2週間、

いつものストレッチに加えたところ、足の不快感が激減した。

お前だったのか！股関節！！

そんな気分。

自分の肉体は、もの言わぬ一生の相棒なので、

これからも手探りでお互いの快適を守っていきたい。

例えば腹筋だと10回を3セットとか、

ストレッチだと息を止めずに30秒とか、

そういうことを守ってきたけれど、

今朝、ふと思い立って、

身体の感覚に集中して、

気持ちいいと感じるまでや、

ちょっと疲れたなと感じたら止めるをやってみた。

これがすごく快適。

気持ちいいから運動するっていう、

行動自体が即ご褒美になる、この感じ、

忘れてたなって思う。

若い頃は悩みの種だった。

あー、またテレビ見てボーッとしちゃったって、

休日の夕方に反省してた。

今はテレビをほとんど見ないけど、

その代わりスマホで検索しまくってる。

大量の情報に自分を麻痺させている点では同じ。

テレビから自由になった今、

テレビに依存して良いことはないってわかってる。

それはスマホでも同じなんだろう。

自分の興味や関心が先にあるものだから、

キーワードで自ら検索するものだから、

テレビ視聴とは違うって思ってたけど、

脳内を徘徊する行為という点では同じ。

ちょっとひと呼吸おいて、

自分を「今ここ」に引き戻すこと、

意識してやっていかないと時間が溶けちゃうなーと思った。

でも、依存をやめる最初の一歩って、

本当に難しいよね。

これまでの人生に心底ウンザリしたから。

それじゃ、どんな人生にしたいの？って、

自分に問いかけてみたら、

鍛え上げられた肉体で運動したいとか、

整頓された空間で過ごしたいとか、

自分で自分を良く管理しているイメージが湧いた。

その時に思ったのが、

それ、今からでも出来るよね？ってこと。

変えたい人生は地続きで今ここにある。

それなら今、横たわってスマホを眺めるのか、

少し筋トレをするのかで変わってくる。

今、ここにどこも痛くない肉体と、

何をするか選択できる時間と意思があること、

それを完全に見過ごしていた。

こんなに年とってから気づくなんて、

自分どれだけバカなんだ・・・とあきれてしまう。

でも、今から「変えた先の人生」をすぐに始めることはできる。

なりたいと思った時点でもう既に始まっている。

そのことに気づけて良かったなと思った。

彼のお母さんが登場するものしか読んだことがない。

でも、それが大好きで何度も読んでしまう。

詳しくは思い出せないし、

わざわざ確かめるのも面倒なんだけど、

運動しなさい、運を動かすから！みたいな、

そんな叱責があったような気がする。

今朝はそんなことをふと思い出した。

運を動かすためにも動いてみないとなーと思う。

先のことはわからないからこそ、

ただ動いてみるだけで十分なのかも。

でもなー、今日、お腹痛いんだよね…

つら！

いわゆる攻撃的な人に見えない。

他人の強烈な感情に巻き込まれるのが嫌なので、

言い返したりしない。

だから舐められる。

というか、ビックリするほど失礼なことを言われる。

これまでは何とか答えていたけど、

最近「一切反応しない」という選択肢が増えた。

これ、けっこう良い。

相手が言葉を重ねてきても無言。

強化したくない行動をスルーする感じ。

言葉はきつくなるけど犬のしつけ的な。

被害者ではなく、

自分が行動の主体者になったような感じ。

それが気にいっている。