https://ameblo.jp/1yamaha/ 自分の中で今起こっていることをこのブログに記録していきます。さまざまな物事が絡み合って、でもきっと大きな一つの流れの中にいることをいつも思い知らされています。 ja
でもこのバスでは
わざわざ車輪の上の一段高くなったその席に座る人はおらず

私は運転席に座るおじさんの助手席のようになっている
先頭座席に座った。

おじさんが運転席に入ると
バスの発車を待っていた人たちも
ごそごそと乗り込んできた。

私はバスの助手席に座り、
気持ちをわくわくさせた。

ぶるんと車体を震わせエンジンがかかると
おじさんは私に合図をした。

合図の意味も解らずに私はこくりと頷いた。

おじさんの運転するバスは
しばらくは沼田のメイン通りらしき地域を走った。

二階建てがせいぜいの四角いビルが道路の両側にある。

道幅も広いし建物と建物の間ももったいないくらい広かった。

片側一車線の道路は渋滞する時間帯もないのだろう。

ましてや平日の昼だ。

走っている車も少なかった。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11907279559.html Sat, 09 Aug 2014 16:52:24 +0900
静かだし自然しかないから空気は澄み渡っている。

他に望む物は何もないくらいに最高に素敵なところだ。

しかし渓谷には実は何もないのだ。

あの渓谷の家はいつでも
私を迎え入れてくれる場所で帰る場所だったけれど
おばあちゃんはこれからどんどん齢をとっていく。

おばあちゃんがあの家に居られる時間には
きっと期限があるのだ。

それもあまり遠くもない期限が。

「そろそろ行くか」

気が付くとぽつぽつと人が集まっていた。

おじさんは空になった弁当箱に蓋をした。

おばさんと別居しているなら
このお弁当はおじさんが作ったのだろうか。

「おじさんが、作るの？」

「誰も作ってくれないでしょ、
だからずっと自分で作っとるの」

ご飯にはびっしりとおかかが敷かれていて
その真ん中に赤い梅干しがあった。

おかずはさといもとしいたけとにんじんの煮物だったか。

ほうれん草のお浸しと細かくまかれたたまご焼きもあった。

「お料理上手なんだね」

おじさんはへへへと笑って

「先頭に座るか？」

と言った。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11906871367.html Fri, 08 Aug 2014 20:36:43 +0900 白川のおばさんの孫だ。

その家にはいつもおばさんしか居なかったから
おじさんはもう死んでしまったのかと
勝手に思っていた。

それによしおちゃんからも
おじいちゃんがいるなんてことは
聞いたことがなかった。

「別居してんのよ」

「えっ？」

「ずっと。
よしおが子供ん時から。
俺は山のふもと、
みよさんは山の上」

「おばさんのことみよさんって呼ぶんだ」

「おかしい？」

「ううん、かっこいいよ」

「そうかあ。
でもそろそろおじさんが山の上に行くか、
みよさんが下りて来るかせんとなあ。
このままじゃまずいからな」

「けんかでもしたの？ 別居しちゃって」

「けんかなのかねぇ。ようわからんの」

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11906354767.html Thu, 07 Aug 2014 20:17:17 +0900
「そうなの？」

「おじさんちの孫はもうじき全部学校終わるけ、
大変だぞぅ。
次の居場所を自分で見つなければだからなぁ。
居場所を見つけるのは大人の大きな仕事だよ」

「……」

「学校にいる間はここから出たい出たい思うけど、
でも実際出てしまったら
もうつい迷子になるよ」

私はおじさんの胸のバッジを見た。

「白川……さん」

「ああ」

おじさんはバッジをぱんぱんと押さえて
はははと笑った。

「お孫さんて。よしおちゃん」

「ええ？ 知っとるの？ よしお」

「おじさん、よしおちゃんのおじいちゃんなの？」

「そうだよぉ」

おじさんは少し離れ気味の目を見開いて
私をまじまじと見た。

私はみるみる顔が赤らむのがわかり、
体中が汗ばんだ。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11905853244.html Wed, 06 Aug 2014 20:21:36 +0900
「吹割渓谷……」

「しげぞうさんちか」

「いいえ」

「ほんならとみさんちか？」

「はい」

「お孫さん？」

「そうです」

「そうかぁ」

運転手のおじさんは深い皺を目元から頬に寄せて笑った。

そして弁当をおいしそうに食べた。

私はその横でお茶を飲んだ。

「サボりか」

唐突におじさんが言った。

「……」

「勉強道具持って、とみさんち」

おじさんには私のカバンの中身が
今日の時間割の教科書とノートだということが
わかっているようだった。

「勉強はやーなもんだ」

「……」

「ともだちはめんどくさいもんだ」

「……」

「先生はウザったいもんだ」

「……」

「親はうるさいもんだ」

そんなことないですと言おうとして首を振ったが、
少し泣きそうになった。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11905312198.html Tue, 05 Aug 2014 19:07:00 +0900 そのバスは砂ぼこりを上げて私に近付いて来た。

正面に書かれている行き先が
<沼田駅>から<吹割渓谷>へと変わった。

七、八人の乗客が降り立つとバスはエンジンを止めた。

紺色の制服に帽子を被った運転手さんが
二、三段のバスの階段を降りて来た。

運転手さんの足が地面に着くとバスは少しだけ揺れた。

運転手さんはよっよっと言いながら腰を回し、
思い切り伸びをした。

そしてベンチに向かって歩いて来た。

「乗るの？」

と大声で聞いたのは私に向かってだ。

私は「はい」と答えた。

「ほんなら出発はあと三十分後だ。俺は昼食べるから」

六十代くらいの運転手さんは深緑色の布に包まれた弁当を見せた。

「隣に座ってもいいか？」

私が「はい」と言うと
運転手さんは一人分の間を空けて座った。

時刻表もあるのだろうが
バスは運転手さんのペースで走っているようでもある。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11897522995.html Mon, 21 Jul 2014 13:44:44 +0900 「よしおちゃん」と呟いた。

静かなロータリーでよしおちゃんを呼んだ声は
けっこう大きかった。

それをなかったことにするために
レトルトの定番ミートボールをころんと
口の中に入れた。

甘い卵焼きにはチーズが入っていた。

「お母さん……」

お母さんはまだ私がこんなことを仕出かしていることに
気付いていないだろう。

心配した担任がお母さんに連絡しているかもしれないが
お母さんは勤務中には私的な電話には出られない。

だから昼休みになってようやく知ることになるのだろう。

学校は私にどんな処分を用意するのかな。

自宅謹慎とかになるのかな。

想像だにできないが
こんな不良じみたことをした子は断罪されて当然だ。

それでも私はお母さんより、
学校より、
もっともっと大きな懐に入って行くのだ。

そこは盤石の砦で
幾重にも私を守ってくれる場所のはずだ。

いつ来るかわからないが私を運ぶそのバスは
そういう場所に私を連れ出してくれるものなのだ。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11896651366.html Sat, 19 Jul 2014 19:05:20 +0900 終点の沼田に到着した。

終点駅にしてはこじんまりした駅だ。

結局私の座ったボックスシートには誰も座ることなく
―１ボックスに一人座るか座らないかの乗車人数だった―
駅員さんが見回ることもなかった。

時計を見ると十一時過ぎだった。

改札を抜け駅舎を出た。

振り返り見た駅舎は三角屋根の小さな建物だった。

駅前ロータリーもただの空き地のようで
そこにバス停だけがあった。

私はiPodの電源をオフにして白いイヤホンを耳から外した。

辺りに漂う静けさは騒々しいほどだ。

景色が直接的に私に向かい色味を増した。

駅舎を背に置いてある木のベンチに腰掛け、
何もないロータリーを見るともなく見ていた。

やけに埃っぽい空気が黄色く濁っている。

こうしていても何もすることはない、
そうだ、
少し早いけどお昼にしよう。

カバンを開けたとき
ファスナーの音がとても大きく響いた。

それくらい静かな駅だった。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11896186965.html Fri, 18 Jul 2014 20:18:30 +0900
しかし電車一本北上しただけのこの辺りの空気は
まだまだ温まっていなかった。

樹木は内側の活動を活発化させているだけで
表面にはなんの変化も見せておらず
裸のままの木が目立つ。

４月とはとっぷりと冬をまとった季節なのだと思いながら
ピンク色の水筒の麦茶を一口飲んだ。

上越線はそのうちにそろりそろりと走り出した。

視界が開けているためか時速はあまり出ていないように感じた。

田畑が地平を見せながら延々と続く。

畑を耕す麦わら帽子のおじさんがおばさんがかかしが
小さく見える。

田んぼに引かれた細い一本道を軽トラが走っている。

かと思うと崖にも似た山肌に田んぼの景色が遮られる。


停車する駅は小さく古ぼけていて
私が知っている駅とはかなり異なる印象だった。

乗ってくる人も皆普段着のままだ。

中には野良着に地下足袋という人もいた。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11895676956.html Thu, 17 Jul 2014 19:43:28 +0900
その電車は緊迫感もなく
ことこととホームに入って来た。

あたかもあなたを迎えに来ましたとばかりに
個別的に扉が開いた。

話しかけるようなアナウンスが
出発まであと４分ほどです、
シートに座って待っているか
今のうちに飲み物や食べ物を買ってきたらどうですか、
と告げた。

「だいじょうぶです」
ついそう言いたくなるほど親しげな語り口だった。

車内は四人掛けのボックスシートになっていた。

特別な指定券でも買わなければならなかったのだろうか。

こういう造りの電車に乗るのは
新幹線でしか経験したことがなかったから
駅員さんが見回りに来て
無銭乗車だと言われはしないかと心配になった。

ここに来るまでの間
指定券を買ったり見せたりの場面はどこにもなかった。

それでも念のために人目に付かないよう
ボックスシートの奥に座り窓に体を向けて人目を避けた。

]]> https://ameblo.jp/1yamaha/entry-11894679683.html Tue, 15 Jul 2014 20:39:12 +0900