https://ameblo.jp/3939-1010/ ﾌﾞﾛｸﾞの説明を入力します。 ja
癌だということは８月に分かったそうだ。それからいくつか検査を受け、手の施しようはなさそうだが、ダメ元で抗がん剤治療をしてみるために入院したとのこと。そして私以外の兄弟は皆、既に知っているということだった。

聞いた瞬間の自分の感情は、やはり安堵と喜び、解放感だった。

そんな自分にショックを受けた。でも表面上はとても落ち着いているし、精神安定剤の服用数も特に増えてはいない。

もうすぐ解放される、というわくわく感が、それだけ大きいということだろうか。

私は狂っているのだろうか。やはり。 ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-11928466674.html Mon, 22 Sep 2014 08:32:43 +0900
吐き気がひどくて、薬飲んで横になっている。 ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-11770729375.html Wed, 12 Feb 2014 18:48:45 +0900
不安。 ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-11770424496.html Wed, 12 Feb 2014 09:36:06 +0900
父は死んだ。

私は夫とこども２人と、21時ごろ実家に着いた。ほかの家族はみな来ていた。

父は目と口を開けていた。頬がこけていた。

私は、悲しみよりも安堵感を感じていた。やっと解放される…。

兄たちは実家に泊まったが、私たちは夜中にタクシーで家に帰ってきた。

父の希望で、家族だけでお別れして火葬することになった。

明日。 ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-11769695407.html Tue, 11 Feb 2014 09:55:19 +0900 義姉から危篤の知らせがきた。

私はまだ行けない。 ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-11769257735.html Mon, 10 Feb 2014 18:36:12 +0900 私は近づけないでいる。

早く解放されたいと、願っている自分がいる。黒くて暗い、闇の中にいる。 ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-11733256175.html Sat, 21 Dec 2013 01:09:48 +0900
12月中に退院をし、家族と共にクリスマスも楽しんだ。

正月にも集まった。

状態は、入院前と変わらず、半分寝たきりだ。

だが、変化はあった。

入院前の父は、生きる力を失い始めていた。覇気がなくなり、歩く姿も影が薄く、今にも消えてしまいそうだった。

身長は175cm余り、昔は90kgを越えていた巨体は、今や60kgを維持するのがやっとだ。

体の骨がほとんど浮き出て、脂肪も筋肉もない。目にも力はなかった。

いつ旅立ってもおかしくなかったのだ。

ところが、入院中に、不思議と父は生きる気力を取り戻してきた。目に力が宿り、話す言葉に強さがこもり始めた。

何が父をそうさせたのかは分からない。

しかし退院した父は、しっかりと地に足がつき、生きようとする姿に変貌した。

私は改めて思う。

父はいつ死ぬのか。

いや

父は

いつまで生きるのか。

私は

どちらを待ち望んでいるのだろう？ ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-10768052219.html Fri, 14 Jan 2011 14:39:53 +0900 https://ameblo.jp/3939-1010/entry-10729327096.html Tue, 07 Dec 2010 02:12:06 +0900
頭の傷は、骨に異常もなく、脳内出血もなかった。

元々あった腰痛はひどくなり、歩くことができなくなるほどだったが、これも骨などに異常はなかった。

しかし、起こった問題は、尿が出ない、というものだった。

父は今年の初めに腰痛で入院した時も、排尿の困難さを訴えていた。

腰痛は治療や手術は決定打がなく、そのまま退院となったが、排尿に関しては、手術をした。

狭くなっていた尿管にステントという、管を拡げる役割をする、ストローのような器具を入れた。

それが今回、転落の衝撃で、ずれた。

父が救急車で運ばれた病院は、市内の大学病院だ。

今年の初めにステント手術をした病院は、同じ市内だが、違う総合病院だ。

怪我の状態は軽い、と診断を下した大学病院は、総合病院への転院を決めた。

夜中の転落から２日後、父は転院した。

尿道ステント手術は簡単な手術だと、父も母も言った。

前回も言っていた。そして、無事に終わった。

今回も簡単なんだと言った。

私は

弱い。

怖い。

逃げ出したい。

目をつぶってしまいたい。

大声でわめきたい。

泣いてしまいたい。

その手術は

これから始まる。

2010年12月６日午後３時。

もう一度問おう。

父は、いつ死ぬのか。 ]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-10728637221.html Mon, 06 Dec 2010 13:43:28 +0900
１階で寝ていた母が大きな物音に気付き、駆け寄った時、意識は全くなかったそうだ。

救急車の音で意識を取り戻した父は、自分の状況が全く理解できていなかった。

夜寝る前に、本を読んでいたことは覚えている。だが、次の記憶は、救急車の音だ。

２階のトイレと台所の電気が点いていた。水を飲んだ形跡があった。そして恐らく、部屋に戻ろうとして、階段から落ちた。

少し前にも、居間で転倒したことがあった。額をピアノに打ち付け、切った。その時も、転倒する前の記憶はない。

普段話しかけても、反応は緩やかだ。言われたことを頭で確認している作業が、見てとれるような気がする。目の動きが変わるのだ。

話そうとする気持ちと、出てくる言葉の速度が合わない。もどかしそうに、音の出ない唇が震える。

そんな父が、階段から落ちた。後頭部を打ち、切った。頭のあちこちに血がにじむ小さな傷がある。

もう駄目なんじゃないか、と思うだろう？
]]> https://ameblo.jp/3939-1010/entry-10728573315.html Mon, 06 Dec 2010 12:09:54 +0900