年寄り泣かすな、行く道じゃ

子どものほうは卒業したけれど、年寄りのほうは

まさに行く道でありまして、まあ、子どもを泣かせてきた親は

年寄りになって泣かされてもギヴ、アンド、テイクで仕方なし。

優しく生きるということは、自分に余裕がないとできないことでもある。

文化文明が進むにしたがって、人間は本能としての快適な部分は残し

面倒な部分は捨てる傾向があるよね。

子育てなどは、快適ばかりじゃないから、人間教育がされてない

母親が、怒りにまかせて子どもを蹴飛ばしたりする。

人間を生きるということは難しいもんなんだよね。

いつからだろう？人間が一番すぐれた力のある尊い生き物だと

かん違い始めたのは。

　　　　　　　　　　　　　　ぺんぎん

　　　　　　　　　　　ぺんぎんは

　　　　　　　　　　　空を見ていた

　　　　　　　　　　　クチバシをかしげて　

　　　　　　　　　　　のびあがって　空をみていた

　　　　　　　　　　　こどもは

　　　　　　　　　　　ペンギンと同じように空を見た

　　　　　　　　　　　空には飛行機も　アドバルーンもなかった

　　　　　　　　　　　ペンギンはやっぱり　

　　　　　　　　　　　空を見ている　

　　　　　　　　　　　飛べないつばさをふりながら　

　　　　　　　　　　　とてもとても遠い彼方を

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　高田敏子

そんなもん欲しくないや、というなら、その人の考え方だから、

カラスの勝手だけれど、ずーっとお婆さんになって、やっぱり欲しかった

と、思っても後の祭り。

だから、あまり赤ちゃん用のベッドをいろいろな手垢で汚さないほうが

いいかも。ガードしてるから平気よ、といっても、少女の柔らかな手と

土をいじって働き者のお婆さんの手とでは柔らかさが違うでしょ。

コチコチのベッドで半透明で未熟な赤ちゃんを育てたいと思う?
第一、そんな固いベッドには赤ちゃんが乗ってくれない。

たまたまか、普通か解らないけれど、男の子が二人生まれて、今や

オジサンで、一人は自分でやってる店が終わると、アイスクリームや

果物なんか持ってきてくれるし、もう一人は遠くに赴任しているから、

帰ってくると嫁さんと食事に連れ出してくれ、朝晩欠かさず電話が来て

お薬飲みましたか？って。まあ、ボケられたら厄介だからかも。

ごく、普通の年寄りの暮らしだけど、まあ、自分が死んだらこの死体を

どうしようか、考えなくて済むのは楽チンだよね。

昔は後片付けをしなさいって、ヒステリックに怒鳴ってたけど、後かたずけを

してくれる役を自家製にしておいて良かったかな。

出してくれました。北海道の地震も札幌はあまり影響もなく、ただ、電気が

来なくて短時間だけど不自由だったって。

親の顔をチェックする意味もあるのか、必ず買い物に誘ってくれ葉山あたりで

お昼を取ります。初秋の海は静かで桜貝などが波に洗われています。

　この息子が小さい頃は、私の母もよく上京して孫と遊んでくれました。

あなたは桃太郎ね、お婆ちゃんは桃を拾ったお婆さんよ。

なんて言って、小さい息子は頭の上に両手をあげて桃になり、母が「まあ

おいしそうな桃だこと、さあ、切って食べましょう」と、手で切るしぐさをすると

「お婆さんシラバク待った！」と３歳がりりしく叫び、「シラバクじゃない、しばらく」

と言って母は笑い転げ、小さいのは口に中で、しばらく、しばらく、と練習して

いました。

沢山の思い出を残し母は年なりきに逝きました。

母の影響で私は詩の世界に入りました。でも、母のように短歌は詠えません。

　　　　　　　　　　　　　　　押し花

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　紫野さた

　　　　　　押し花は透きてくずれずわが裡に

　　　　　　　　　まぼろしの少女ひとり住み居て

　　　　　　押し花のつり舟草の濃ゆければ

　　　　　　　　　採集の日の熱きにふるる

　　　　　　征きゆけば松虫草の押し花は

　　　　　　　　　うす紫に閉じられしまま

　　　　　　本当のこと言えぬ妻の座を離れ

　　　　　　　　　押し花のごと平たくねむる

箱の中に無造作に置いてありました。なんて素敵なこと！新人のくせに

私はせっせと組合事務所に通い、歌舞伎の観劇、後楽園での野球観戦

と、無料で観ました。丸の内の本社が4時で終わると走って電車に飛び込み

有楽町からも小走りで歌舞伎座に通いました。もちろん２階席でしたが、

手すりに身を乗り出して歌舞伎を見て、始めのうちは特徴のある台詞も

ちんぷんかんぷんでしたが、間もなく隣の小母さんが話してるぐらいに

聞きなれて、なんと贅沢な日々でしたことか！1階の桟敷席で重箱を広げて

いる優雅な方たちを覗きながら、いつかはああしてあの席で、お重を広げながら

観劇したいなあ、なんて思ってました。

結婚退社したら、株主カードもおさらばになって、それっきり。

あるとき、自腹を切って一人で歌舞伎に行きました。1階席です。ところが、

ああ無常！前の席に銀座のお姉さんらしき美女が、落ち着きはあるものの若い

かっこいい男性といて、何かと肩寄せてお話ちゅう。結い上げたアップが高くて

その度に私は舞台が見えない。板に伏してよよと泣く女形も見えない。

今日は自腹切って来てるのに、黙って観てろこんにゃろう！と思いましたねえ。

最近は寝てても見られる家での相撲観戦。ありゃ、大村崑さんがいる、とか眺めて

試合中は姿勢正しく熱中、あわや！見たいの場面ではテレビなんだから身を乗り

出してっておなじなんだけど。

画面では前席の素敵なお帽子の夫人の後ろで左右上下身をよじって観ている

人を発見！観劇や観戦に後ろに迷惑なつばのある帽子なんて被ってんじゃねえや！

田舎もん！と叫ぶ。

どういう気がしてるんでしょうね、それが英国女王の帽子だとしても、無知無能

ダサいの代表格。禿にして来いバカ女！と叫んでます。

電車から華やかなポスターが見えていてた。

美人で仕事ができて、入社したての私には少し怖い先輩が、婚約をして、なんだか

急に優しく笑顔が多くなってきたと思ったら「ね、ねえ、昨日有楽町の日劇ミュージック

ショー観てきたわよ」と満面の笑顔で話しかけてきた。「あなたみたいな子が踊ってたわ」

　喜んでいいのか悲しむべきか！どういう加減か私は胸が急に発達して、今でいう

ボインになってしまって、自分では気にならないけれど妙に注視されるようになった。

背も伸びたけれどウエストもヒップも並みサイズだったから、気になる人には気になった

かも。母親も姉二人も並みサイズだったから、原因不明だけれど、多感な高校生の頃

町ですれ違った男二人が、振り返って「あんなのと、一回寝てみてえなあ」にひどく傷つくは、普通に仲良くしていた同僚の男友達が、社食でコーヒーを飲みながらふいに

「なんで息する度に胸を動かすの」と聞いてきたりで、結構傷ついてはいましたねえ。

第一その頃はバスト９０のブラが売ってなかった。９０ならアンダーが８５とかで68のアンダーでは意味がない。

今は下着のサイズも充実していてよい時代です。しかし、何故かカップサイズがでかいと胸囲もでかい。研究が足りませんねえ。相撲じゃないんだから。

ま、かたわに生まれついたんだと、とっくに諦めていましたけどね。

尊敬していた師が亡くなって、ご遺体を研究用にと遺言されたと聞き、すぐさま、私も同じく

遺体は研究用に献体をするつもりだと、姉に言ったら、大げさに顔をしかめて「そんな、

おっぱいの大きなお婆さんなんて、恥ずかしいわ」だって！

どういうことになったのかと、ワクワクしてビルの２階にある歯医者さんの

手前にある美容室のドアを開けたら、真正面に、こりゃまた見事な胡蝶蘭の

大輪が華やかに待ち受けていた。

オレンジ色と白の基調に、磨き上げられた鏡面に囲まれた清潔な小さな

美容室だけれど、いつ行ってもさりげなく珍しい飾り物が置いてある。

「わあ、凄い！大女優の楽屋みたい」

聞けば、新病院開院のお祝いに届けられた沢山の花達のお裾分けだという。

院長夫人が顧客だというから、そんなお金持ちがこの小さなお店を贔屓

されてるんだ、と内心ちょっと私までがエリート気分になる。

いつも通り美容室に行ったら、」雰囲気が変わっていて、ひょろながい男の子

といった感じのひとが施術中だった。「前の方が新潟にお帰りになって、

自分が引き継ぎました。よろしく」といわれ目が点になったのも１７年前だ。

来たついでだから仕方なくやってもらったが、男の子の長い指に力があって

シャンプーも、ロットの巻き上げもすっきりと気持ちよく乱れがない。

以来１７年、店長は中年になり、ということは私はお婆さんだ！

の、割には可愛く若々しく世の評判はまことにヨロシイ！

胡蝶蘭のお裾分けがあるほど上客が付いてる訳ね。私だって常連です、

蘭はないけど乱もないわよ。これからも宜しくね。

フランス語だろうと英語だろうと。

とりあえず、日本人なら日本語を駆使できたらいいね。

どこかの新聞記者さんみたいに、しつこく追いかけたら変なこと言われた！なんて

言いふらさずに自分の言葉で何倍もの罵倒ができるぐらいに鍛錬なさいませ。

また、すぐに尻馬に乗って「いーけないんだ、いけないんだあ」と騒ぐ情けない男たち！

だめだ、こりゃ！！

　　　　　　　　　　　　江の島夕景

橋のうえから

墨色のシルエットになった富士を見ている

いちにちの遊びのあとの

欄干にもたれて

おなじように夕富士に魅入っている人たち

残照の名残で

いちめん紗をかけたような薄紅の世界だ

島影を溶かして昏れてゆく海

いちにち二往復　今日の終バスが島に向かう

眩しすぎるヘッドライトの寂しさ

白髪にベレー帽のひとを

すれちがうとき盗み見て

マフラーのぶんだけ猫背になっている

その肩の辺りに　面影を重ねている

触れるとまだ骨に沁みて痛む傷がある

きょうで一年が過ぎた

さりげなく距離をたもって

そら似のひとの　そのへりの辺りに

触れているだけで

それだけでいい　かりそめの思慕

江の島は貝を焼く匂い

野良猫と赤い椿の島

そこここにうづくまる猫の飢えを

見過ごして歩いてきた

小魚一匹も持ち合わせない

やくたいもない通行人で

何でセクハラなんて言い出すの？男女対等な仕事をしてるのでしょう？

そんなことでセクハラを受けたなんて言う女は、男女対等な場の仕事をするな。

男が男からセクハラを受けました、なんて訴えます？

そもそも人として対等な場で仕事をするなら女だからと、性を振りかざしなさんな！

みっともない、甘えですよ、あなた。

それに乗っかって騒いでいる連中も、ほんと、馬鹿だねえ、そんなものに

乗っかって嬉しがって騒ぎなさんな。

あほ臭くて、同性として情けないわ！！

「遠慮してないで食べなさい、じゃないと無くなっちゃうよ！」と私に声を掛けます。

丸いちゃぶ台をぐるっと取り囲んで、まるで合宿のような従兄弟たちについ

気圧されて、迷い箸になってしまう。なんたって講道館柔道の五段とか三段

とかいうでっかい男兄弟に挟まれたら、身動きならない感じなのですから。

もう三杯目を突き出しながら、五段が「あん時や悔しかったな。なんたって女に

負けちゃうんだから、利き腕後ろに捻られて身動き取れねんだから」

「えー！兄ちゃんがあ」と三段が覗き込む」

「だって七歳の時の話でしょ」と言ったって「おれあ、あれからずーっと悔しかったんだぜ」

　花も恥じらう十八に向かって言う。尤も従兄弟も十八だけれど。

今でいう転勤族の私たちの転居先に、叔母は女、男、男、男、男、と年々増えていく

子供たちを、引き連れて遊びに来てくれた。おかげで、長じてからも従兄弟は兄弟も同じ、

という感覚で育ち、そのわやわやとした肉親感で、大人になってからも、兄弟みたいな

安堵感がある。

　冷たい雨の降る師走のある夜、たまたま叔母の家に行っていたときのこと、電話が入って

「兄貴、会社から」と長男に代わると、「おう、今行く」と飲みかけの杯を置き「会社のトラックが

電車のガードにてっぺんをひっかけたらしい」

着替える長男に弟たちが「大丈夫か」と聞き、「おう、まずは行ってみる」

弟の一人は大型バイクを引き出し、ひとりは雨合羽や「メモも要るべ」とビニ袋に筆記用具を

いれ、酒を飲まない弟はすでにバイクにまたがって、兄を待ち、あっという間に走り去った。

　なんというかっこよさ！！兄弟っていいなあ！

沢山は産めないご時世だけれど、せめていとこや兄弟たちは緊密な間柄でありたい。

しみじみそう思った。　血は水よりも濃いっていうしね。

　生きてるうちに他者に対して身に着けた装った自分、の皮が

老齢による体力の衰えで、剥がれ落ちることだと思う。

　もともとの自分の芯みたいな性格は変わらないのよ。

だから、装い過ぎないほうが長生きにはいいと思うよ。

銀婚や金婚も過ぎて、爺さん最近居丈高に怒鳴るようになった。

とか、気前の良かった婆さんがやたらにケチになったとか。

それ、もともとの性格よ。化けの皮が体力無くなって剥がれただけ。

最近ようやくそのことに気づいた。穏やかで上品な言葉使いで、他人様に

お行儀よく愛想者で、気遣いの人と、都会の男はあか抜けてると、惚れ込んで

結婚したけれど、定年過ぎたあたりから人格が変わった！

なんじゃこりゃ！

自分も人も、長生きと引き換えにむごたらしい自我を他人に見せつけて

死ぬだけ。生涯の傑作を自分の泥足で汚して、呆れられて死ぬだけ。

で、あってもこのことだけの為に長生きせにゃならんひとは、そのひとの

義務だから、死んだほうが良いなんて申しません。

生きたい人を死んだほうが良いなんて言いません。人は人。

ただ、やっぱり新陳代謝って大事だと思うよ。

田にはたい肥も大事。でも、堆肥で畑の半分以上が埋まってる

なんて状態は、どーだろーかー！！　ねえ？