俺の父親は子会社の社長をやっていてその年、会社に新しく入ってきたプログラマーの人を家に呼び紹介してくれました。

彼はいかにもn高等学校にいそうな孤高をいく雰囲気でした。

彼と話し、プログラマーについて知りました。

家で暗号まがいのコードを打って収益を得るプログラマーにそこで憧れを持ちました。

彼が帰った後もプログラマーへの興味は冷めず、その日からプログラミングについての勉強を学校に行く日以外は一日中ずっとしていました。俺はでかいサイトを一つ作ることを目標にして、毎日ひたすら勉強しました。

作るサイトを著作権フリーになった本の読書サイトに決めました。理由は単純でサイトを閲覧するビュワーに簡単に価値を提供できると思ったからです。

サイトのプロトタイプを作って一通り本を追加し、世界に公開しました。※以下は実際のサイト写真

公開した当初の俺は、今思えばかなり夢を見ていました。

ちゃんと形になったサイトをネットに出せば、少しずつ人が集まってきて、そのうち大きなサイトになっていくのではないかと、本気で思っていました。

自分ではそれなりに見やすく作ったつもりだったし、著作権フリーの本を読めるという点でも、ある程度の価値はあるはずだと思っていました。

実際、まったく誰も来なかったわけではありません。
少しずつPVは増えていきました。

最初は1桁や2桁の数字でも、それが自分には妙に大きく見えました。誰かが自分の作ったサイトを開いている。その事実だけで、画面の向こうに本当に世界があるような気がしました。PVが増えるたび、自分のやっていることは間違っていないのかもしれないと思えました。

けれど、当然ながら現実はそんなに甘くありませんでした。

少し伸びたところで、急に爆発的に広がるわけではない。更新しても、見た目を直しても、本を追加しても、すぐに大きな結果が出るわけではありませんでした。

今なら当たり前だとわかることですが、当時の俺にはそれがなかなか受け入れられませんでした。

サイトは作れば勝手に育つものではなく、地味な修正と追加を延々と繰り返さなければならないものでした。

PVの数字も同じでした。
外から見ればただの数字ですが、自分で運営してみると、その数字の重さは全然違いました。

1PV増えることすら軽くない。

100PV増えるのも簡単ではない。

半年続けて、やっと一万PVに届くかどうか。冷静に見れば全然大した数字ではないのに、その頃の俺はその数字に一喜一憂していました。

もっと伸びると思っていたし、もっと評価されると思っていました。

運営費がもったいなくてサイトは閉じました。

ただ作って知った良い点もありました。

それは自分の作ったサイトを世界に出すことで少しでも誰かがサイトに足を踏み入れ少しでも時間を使う。

そのことが、自分ではかなり大きかったです。

皆さんもぜひ何かを作って外に出すということをしてみてはいかがですか？

自称進学校に通う俺はいつも刻一刻と迫る受験という地獄の一丁目と隣り合わせの人生なんだけど、俺の通う自称進学校は別名精神病棟と呼ばれていて頭のいい奴も頭の悪い奴も基本的にどこかが欠けてるやつが多いいような学校なんだよね。

学校の先生ももれなくヤバい奴らで学歴至上主義で大学に入るのが絶対みたいな奴らどもで組まれてて毎週の学年集会で俺らの大学受験への不安を利用したプロパガンダ洗礼を受けなければいけないんだよね。そのせいで隣に座っていた俺の数少ない元友人はそのプロパガンダに騙されて不安になり人の模試の結果を見てバカにするような冷笑界隈になっちゃんたんだよね。

プロパガンダ洗礼のせいか人生自体に不安を持った知り合いが何故か俺に相談しにくるようになったりだとか、不安でおかしくなったのか日本には安楽死が必要だとか言って俺の元友人と口論に発展したりするやつだとか大学受験はこうも人間を毀すものなんだなと改めて思った。ちなみに俺は口論に参戦して安楽死側を擁護して負けた。

こんなにも人を不安にさせ、互いに傷つけ合う方向へ追いやる受験制度は果たして健全な教育の一部なのかな？

と思った今日この頃