この人、れっきとした直木賞作家さんなのだが、小説のほうのタイトルはともかく、エッセイのタイトルだけ読んでると、思わずのけぞりそうなタイトルばかりである。

で、しをんさんいわく、「本を読む時は左手１本で読む」とのことなのだが。

左手１本？　しんどくないのか？　どうやって読むのだ？

と、文中に書かれたとおりに、真似してみると……。

まず、左手の小指で本の右ページをおさえ、人差し指・中指・薬指の３本で、本の背表紙をささえながら、残る親指で本の左ページをめくる、とのことなのだが。

ワタシは、マネしようとして、あえなく挫折した。

学生時代の手の握力が、わずか10しかなかったワタシの手では、まず、本をささえること自体が、１分ともたなかったのである（薄い文庫本なら、もう少しマシだろうけど）。

第一、そうまでして左手１本で読む必然性が、ワタシには、ない。

余った右手が、手持ちブタさん……もとい、手持ち無沙汰ではないか。

それとも、しをんさんは、左手で本を読みながら、余った右手を使って小説を書く、という器用なコトが可能な人なのであろうか？

直木賞作家なら、そんな八面六臂な行動もできる……わけがなかろう、いくらなんでも(^o^;)

小説とちがって、エッセイの場合、その内容は基本的に、ノンフィクションのはずなのだが。

しかし、この人のエッセイを読んでると、「おいおい、どこまでが事実やっ？」と、突っ込みたくなること、二度三度。

まぁ、女性のことだから、ゴキブリがこわい、というのは判る（ワタシだって、いやである）。

が……

黒光りするボディがこわい。長い触角がこわい。

と、このあたりまでは、まだいい。

（中略）

わしづかみにして手の中にゆるく握ったときの、じたばたと手のひらを蹴る感触がこわい。

と、このあたりから、何だか雲行きがあやしくなってくる。

……おいおい、アンタ、アレをつかんだことが、あるのかっ？

さらに、とどめが、

噛むと口いっぱいに広がる、ちょっと苦い味もいやだ。

　・

　・

　・

　・

　・

そんなもの、食うなぁ～～～っ！

って言うか、ホンマに食ったことが、あるんか、アンタはっ?!

この人、どこからどこまでが真実で、どこから先が、妄想……もとい、空想なのであろうか。

翻訳家という職業柄なのか？

はたまた、当人の持って生まれた性格というだけなのか？

ギモンというか、謎である。

でも、こういう、ツッコミどころの多い本が、ワタシは決して、キライではない。

そろそろ、整形外科でもらった薬を飲むのを、ストップすることにする。

この薬、３種類あったんだけど。

１つ目・痛みをおさえる薬。

２つ目・筋肉を柔らかくする薬。

ここまではいい。

３つ目・胃薬。

　・

　・

　・

　・

　・

薬を飲むと胃が荒れるので、胃薬をお付けします、ということなのであろうか。

一応、筋は通っている（と思う）けど。

薬で胃が荒れるのを防ぐために、薬を飲むって、どうなのよ？

毒を以て毒を制す、とでも言いたいのかっ？

飲み薬に胃薬をプラスするくらいだったら、飲んでも胃が荒れない、副作用のない薬の開発に尽力していただきたい、と願うのは、ワタシだけですかね？

昨日放送された第４作はともかく、第１作～第３作までは、これまで、何度テレビ放送されたか、判らないというのに。

それなのに、なんでまた、見てしまうのだろうか、ワタシは。

あらすじも展開も、記憶しちゃってるんだよ。

なのに、なんで、放送されると、見てしまうのだろうか、ワタシは。

シリーズも４作目となると、当然、年月がたってるわけで、１作目では小さかった主人公マクレーン刑事の娘が、すっかりお年頃に成長していたりするわけで。

もう、こうなったら、シリーズ５作目（製作のウワサがあるらしい）では、ぜひともマクレーン刑事に、「花嫁の父」役でもやっていただこうではないか！

（あくまでワタシの勝手な想像であって、第５作の展開は全く未定でございます）

で、当然、お約束として、娘とヴァージンロードを歩くべく式場へ向かう途中なんかで、不測の非常事態が勃発したりするわけだな、うん。

というか、非常事態が起こってくれなきゃ、「ダイ・ハード」ではない。

そして、これもお約束として、エンディングでは、ズタボロ状態にタキシード姿で、娘としっかり腕を組んでヴァージンロードを歩いていただくことになるんだろうな、うん。

というか、そうなってくれなきゃ、「ダイ・ハード」ではない（しつこい！）。

（くどいようですが、これはワタシの勝手な想像であって……ああ、しつこい！）

もはや、ここまで考えてしまうと妄想以外の何物でもないが……。

こんなアホな妄想、もとい空想を思い描いてしまうほどに、やっぱりワタシは、このシリーズが好きということに……なるんだろうな、うん。

というか、そうでなければ、テレビ放送のたびに繰り返し見たりはしないであろう。

要するに、ただの、バカなファンである。