毛足の長いカーペットの上は結構歩ける。毛足の短いカットカーペットの上はあんまり踏ん張りが効かない様だ。

排泄は自分でトイレに行ってできない。それでも、カテーテル無しで小便ももらせる様になったから尿毒症や膀胱炎の心配は減ったのだけど。

トイレを雄犬用のレギュラーサイズL字型からフラットのワイドのネット付に変えてみたけど、だめ。足を上げなくても踏ん張り難いとか、足や体が汚れそうでいやだとか、寝た状態から起きた時に手足にしびれがあるとか理由もいろいろありそうだ。

室内ルールや室内トイレを習慣化させた犬が全身麻痺になり、尿毒症や膀胱炎の併発を防ぐために、排泄を我慢せずに構わず粗相する様に導かざるを得なかったし。

一定時間毎に排泄をさせることを怠ると、部屋の中が排泄物で大変なことになる。いくらか動ける様になって、その被害も大きくなった。介護生活が長くなり、ある程度汚れて自分がひらきなおった面もある。

俺が風邪をひいて軽い肺炎になって寝込んだ時、ステディも下痢をしてしまった。カットカーペットならまだしも、毛足の長いカーペットの上でさせてしまった。臭いで目覚め、その光景を見て、うんざりした。俺のせい。怒るなら自分自身に対して怒るしかない。ステディにあたるわけにいかない。

そんな時、中島らもの汚い究極の愛の様な歌を思い出し、むしょうにまた聞きたくなった。「いいんだぜ」とか言う歌。放送禁止用語だらけで、汚く、単純で、下手糞で、俺の心には響いた歌。

ユーチューブで探して、聞いて、死んだらもさんに感謝したい気がした。

買った年の冬からそうだった。３、４年毎年のこと。

買ってしばらくしてDELLから不具合ありませんか？と電話があったのを覚えてる。その時はわからなかったが、そういうことだったのか。リコールするべきだろう。

滞留電気とか静電気とかが関係しているのかもしれない。

部屋を暖め、コンセント抜いて30分以上待って、コンセント刺して電源入れると起動することがある。

毎年、冬になるとそんなこと繰り返した。

今年はそれでも、なかなか起動しなくなった。

思いきって、ドライヤーで暖めたら起動することがわかった。

体の障害はあるけど、少しでも良くなったことは喜べる。

今、苦悩しているのは排泄、トイレ、絨毯、部屋の問題。

前向きに、工夫して試行錯誤して状況を改善していくしかない。

まだ、書く気になれない。

まだ、ひっくり返ったら上手に起き上がれもしない。排泄も横になったまましてる。

期待し過ぎたり、一喜一憂し過ぎない様にしなければいけないと思う自分がいる。

パンチドランカーと腱鞘炎も心配している。

この時期、留守番中に雷で一瞬停電したらスイッチ切れたままになるエアコンも心配だけど、大理石やアルミ板の使用は控えている。

体ぶつけても、犬は毛が生えてるから打撲の痣がわかり難い。頭に衝撃を受けた後に酒を飲むと脳細胞がすごい勢いで死ぬらしいけど犬に飲酒させないのが救いか。この犬種は怪我することに無頓着な傾向があるのだろう、などと思う。

人間のパンチドランカーはサッカーのヘディングの練習でもなるらしい。日本人男性の10人に1人位の割合でパンチドランカーになりやすい人がいて、ボクシングやキックボクシングの試合に最初から出れないことがある。試合後当日の祝勝会でほんの少しの酒飲んで倒れ救急車に乗ることも。後援会あってのプロ生活じゃ飲まないのも難しい。普段は大丈夫でも飲酒した時に失語症になりやすいことでパンチドランカーの自覚があるとか、名門ジムにパンチドランカーのトレーナーがいて、何言ってるかとてもわかり難いんだけど、わかる様になった選手はチャンピオンになってるって話も聞いた。

ステディは犬種の割りに大きな体、筋肉質でがっしりした骨格を生後2ヶ月から計画的に作ったのに、数ヶ月でみるみる筋肉がなくなって痛々しかった。

手首の筋力、特に曲げた手首を元に戻す力が極端に弱くなったままだった。もちろん筋力だけでなく、根本的に神経の問題があるだろうと考えていた。横になった時や伏せの体勢でも手首が曲がったままのことが多い。

自分が運動していた頃、逆立ちや逆立ち歩きで手首を鍛えていた。全盛期は気持ちの上では逆立ちして走った。ステディも少しづつ立つ回数が増え、少しづつ歩くうちに手首が回復していくだろうと思う。

立ったり、歩いたりするのを見ると、気がはやる。

無理せず、少しづつ、少しづつ、そう自分に言い聞かせてる。

その光景が、とても信じ難かった。奇跡に思えた。目の当たりにして、どうリアクションして良いのかわからなかった。

もう二度と見ることができないかもしれないと思っていた光景。

両手が利かず、お座りすらろくにできないはずなのに四肢で立っているのが不思議だった。

脊髄炎の四肢麻痺、言い換えれば全身麻痺。半年間寝たきりだった。

２、３ヶ月寝返りすらできず、自分で水を飲むことも排尿もできなかった。一ヶ月くらい入院させ、毎日仕事後様子を見に行き、その後自宅療養と通院に切り替え、シリンジで水を飲ませ、カテーテルで排尿させたり、一定時間毎にシリンジで尿を取ったり、生理食塩水を膀胱に入れて抜いたり、何種類もの薬飲ませ、マッサージやリハビリして肛門に棒を挿して大便させたりしてきた。

自宅療養中、尿が抜けなくなり深夜に動物病院に連れて行き、睡眠取れぬまま出勤してしまったり、徹夜仕事の後に通院したこともあった。車を手放したことも悔やまれた。

自分で排尿ができなかった時期は手を抜けば膀胱炎や尿道炎、尿毒症を併発させる恐れがあった。数時間寝返りできないだけでも苦しい。回復の見込みなく、寝返りもできずに長期間苦しませ、薬の副作用や前に書いた病気を併発させて長期間苦しませて死なせるだけなら、先に殺す方がましか考えた。獣医に殺させるのも飼い主として無責任だから自分でやるべか、それが俺に本当にできるのだろうかと考えた。転職した仕事と介護生活に疲れ、殺して俺が楽に暮らしたいと思った訳ではない。一緒に死にたいと思ったとき、自分のエゴを信じなければいけないと思った。

寝返りができる様になり、カテーテルやシリンジ無しで排尿ができる様になると一安心できた。が、トイレに行けるわけではなく、トイレを教えた時と逆に、トイレ以外で排泄しても良いと教えざるを得なかったから、ステディの体や部屋の中が排泄物で汚れる問題ができた。

半年近く、遊んだ日がほとんどなかった。ブログや知恵袋など書く気にならなかった。月間アクセス１万件を超えたサイトも放置しているうちにドメインやサーバー契約が切れネット上から消えた。

ステディが今後どれだけ回復するか、また悪化するかわからない。脊髄炎の原因も不明。両手がろくに利かないから立つことでかえって手を痛めることや、体起こして動こうとして頭を床や部屋の中でよくぶつけることでドランカーになる心配もある。厚地のカーペットも敷いているけど。

それでも、ステディが自分で立っている姿をまた見れたことが嬉しかった。あの状態から、また自力で立ち上がって見せてくれたんだな。耐え難い苦しみを頑張り続けてるのはステディ、お前だ。

長時間留守番させる予定ができて、前もって確認したのは良いんだけど。

使っていたのは7年くらい前かもしれない。

飲み水の器を空にして置き、直ぐ近くに給水器を設置して試した。

空の水の器を舐め、諦めた。

給水器を指先で触って飲めと言ってもわからない。

お座りして俺を見つめる

子犬の時は使っていたのに、忘れてしまうのか。

ウサギやリス、ハムスターだって飲むんだぞ！

昔使ってたのに忘れるのか！？

散歩の時はペットボトルから水を飲んでるだろ！

呆れてそう言った。

金網に設置した給水器を眺めると違和感があった。

給水器の水の入ったペットボトルの部分は金網の外側にも付けられた気がした。

設置し直そうとして、やり方がしばらくわかず首をひねった。

俺も忘れてた。

子犬の時にどうやって飲み方を教えたのかも忘れた。

俺が思い出したら、ステディも思い出すだろう。

バッグの中でもカメラバッグは良く考えられていて機能的で雨にも強くて丈夫な物があるけど、そんな感じのこだわりの犬の散歩バッグなんで無さそう。

散歩の度に使う物だし、何年も犬の散歩をしていると、散歩バッグにこだわりが強くなる。

散歩バッグを手に持ったままリードを持って犬の散歩をすべきではないと考えているから、手提げはダメ。

ウエストポーチを腰につけるとイマイチで肩にかけて使っていた。

ビーチでボールを海に投げて遊ぶには、ドリンク入れるメッシュのサイドポケットが付いている物を選んで濡れたり砂が付いたボールをそこに入れていた。

ウンチ袋の出し入れはすばやくできる方が良い。透明のビニール袋とレジ袋の二種類を使うから、出し入れするサイドポケットが二つ欲しい、ファスナーだとビニールがファスナーに挟まらない様に気をつけなきゃいけないし、雑に急いで開閉するとファスナーが早く壊れそうなのも気に入らない。

犬の散歩用の良いボディバッグが無いものかな。

バッグが体にくっ付いた常態になるから、摩擦や汗も考慮した物が良い。

素材、大きさ、機能性、耐久性、ファッションなどを考えると、結局自分で作るしかない。

犬服も自作したし、犬の散歩バッグも自作するか考えてみた。

ミシンも無いし、縁取りテープの代わりに丈夫なクロームなめしの本革でも使って、また手縫いするかと考えたけど、金も時間も掛かってしまう。

今は妥協して買うしかないかな。

日本語訳で読んでも、予想以上に時間が掛かった。

前もって、読んだ人の書評をネットで沢山読んでいたけど、自分で読んだ感想はだいぶ違う気がした。

ショーン・エリスがロッキー山脈の野生狼の群れに受け入れられて暮らしたのが本当なのか本人の証言でしか確認できないことが残念な気もする。

ショーン・エリスの体力と精神力、狼にかける情熱はすごいものだ。良し悪しあるだろうけど、彼にしかできない様な取り組みをしていることは興味深い。

無茶する人だけど、犬と暮らしている男としては人生と命かけて狼にのめり込む気持ちは、理解し難いものではなかった。人生と命かけて登山にのめり込む気もちよりわかりやすいかも。

お釈迦様に限らず、一面では家族そっちのけでろくでなしの親父も、スポットライトの当て方で印象が変わるものだと感じることもあった。

狼の遠吠えや吠え方によるコミュニケーションについて書かれている部分を読んで、昔から気になっていたモヤモヤがだいぶ取れた気がした。シートンがカラスの群れの鳴き声によるコミュニケーションを詳しく書いているのに、狼についてはカラスの研究より遅れていたのかな。

狼の生まれながらの本能と考えられ勝ちなことも、生後の母狼や乳母役の狼の教育による影響があると改めて思った。

狼や犬について、いくつか興味深いことが書かれていたのと同時に、本の著者紹介に書かれている「・・・・著者のオオカミに関する生態学的発見は、学会の全面的な指示を得ていないが、・・・・」ってことがよく理解できる気がした。

それでも、読む価値は充分あったと思う。本書の場合、主役はショーン・エリスだ。犬や狼についての本を読む場合は、「どういう人間が犬や狼について、どう考えるか」を熟考する必要がある場合が多い、統計的な物なら統計の取られ方や算出方法の詳細がわからなければしょうがない。この本では「どういう人間」の部分がわかりやすい。

ジャック・ラッセル・テリアは犬種の中でとても頭の良い犬だと思う。

動物学者なら、好奇心が強い動物ほど頭が良いと考えるだろう。

人間だって好奇心が強ければ、興味があることを貪欲に学習習得する。

ところが、犬のこととなると人に都合が良いかどうかで判断され、人の言葉に良く従うほど、頭が良いと判断されがち。

ジャックラッセルは人間の指示に従うことより能動的に自分の好奇心を優先しがちな傾向があるかもしれない。

ジャックラッセルテリアに求められたのはキツネやアナグマを追いつめること。仲間と一緒に追いかけても、狭い穴の中に入ると、チームプレーではない。信じられるのは自分のみ。

アナグマの凶暴さを目の当たりにして思ったんだけど、ジャックラッセルが猟に集中できずに人の言葉に耳傾けてたら、簡単にアナグマにやられちゃっただろう。

その割には興奮させて指示に従わせるトレーニングすると興奮した状態でよく従う気もする。

他の犬と喧嘩した時に指示にしたがって止めて、相手の犬に噛まれたりする。

アナグマやキツネの猟は最後はハンターが仕留めるものだったらしいけど、見えない穴の中にいる時に指示で止めさせるのも危険だったかな。

野生の狼と2年間暮らしたショーン・エリスの本、「狼の群れと暮らした男」

遠くから野生動物を観察する研究者じゃなく、野生の狼の群れの最下位になって狼の取った獲物を食べて暮らした人間がいたわけだ。

著者はイギリス人で軍隊生活を経験した後に、アメリカのインディアンが管理する狼の群れに馴染み、ロッキー山脈の野生の狼の群れに接触して、狼の群れの中で狼と同じ様な生き方を体験したらしい。

私はまだこの本を読んでいないから、批評を読み漁った。子に対する母親の教育が、子が目が見えないうちから始まっていて、群れすべてのオオカミの匂いを子に知らせていたというのが興味深い。

ずいぶん前に、私が自分で書いてるサイト内に犬のしつけを始める時期について、飼い主が始めて犬に会った時から犬のしつけは始まっていると書いてはいたけど。

早くこの本を読みたい。日本語に翻訳されたものより、原書の方が良さそうだけど、時間掛かるし、ちょっと悩む。

狼の群れと暮らした男/築地書館

￥2,520

Amazon.co.jp