名取・岩沼と比べるとこちらは

昔ながらの生活力とコミュニティが濃く残っている印象。

公民館が避難所になっている所が殆どでその規模は小さい。

子どもは少なくほぼ高齢者。

担当地区は地形上津波を逃れたお宅も多く、自宅で寝泊まりし

食事や救援物資を取りに公民館に集まることが多い。

基本は車移動だけれど

場所によっては歩くしかない。

在宅で気になる人がいると住民から情報が入れば

誰かの道案内か、住宅地図を片手にうろうろ。

突然の予定変更は毎日のこと。

それだけ住民が自分たちの地区のことを知っているということ。

皆、支えあって生きています。

目を疑うとか

言葉にならないとか

絶句とか

そういう次元を超えていた。

名取・岩沼での活動が一区切りし

岩手県陸前高田市で活動していたチームに合流。

三陸海岸にあるここはリアス式の地形になっていたため

津波が数十倍の威力になって街を呑み込んだといわれる。

市の中心部

現在、何本かの道は通れるように瓦礫が除かれていた。

残る数棟の建物が

かつてそこに街があったことを思わせるのみ。

仕掛け人は昨日の記事の最後に書いた医師。

親交のあるアーティストが避難所でミニライブをしてくれることになり

閖上小学校のみんなで企画・実施することに。

司会も裏方もみーんな閖上小の子どもたち。

彼らのアイデアで、そこにいる全員が折り紙にメッセージを書き

それを紙飛行機にして最後に一斉に飛ばす。

折り紙やペンを一人一人に配るのも子どもたち。

マイクのテストも子どもたちで。

紙飛行機の折り方を教わる。

自分のではなく

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　班員みんなのメッセージを集めた子も。

最後に２階に上がった子どもたちと

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 会場にいる皆の手から紙飛行機が放たれる。

巡回診療を通して出逢った閖上の方々。

賑やかだった港町は変わり果てた。

「家族も家も幸せも全部津波が持っていってしまった。」

みなさんは今も避難所生活を送っています。

岩沼市と名取市にある計３か所を対象に２団体が共同で行ってきた。

時に更衣室やステージ裏が診察室になった。

津波の中を泳いで助かった話

津波が奪った家族の話

生き残った今の想い

避難所の隅っこでたくさんの出逢いがあった。

診療に限らず、ボランティアや支援物資もそうだけど

ただやみくもに行動を起こすのは現場を混乱させるだけ。

私たちの巡回診療も

医師が地元の医師会、市役所、住民と対話しながら続けてきた。

市内の医療機関の動き

市や医師会の方針

避難所の健康状態

住民のニーズ

刻々と状況が変化する中、

医師と看護師が避難所を巡回し薬を処方するという

このスタイルも終了の時が来た。

今後は主に地元の医師会がフォローしていくことに。

巡回診療で同行させていただいた医師は有名な方だった。

先生がその場に一歩踏み入れただけで空気が温かくなる。

住民の方々からのとてつもなくあつい信頼と強まる絆。

目には見えない確かなものがそこにあった。

とあるお父さんと立ち話。

「今朝かあちゃんの車が見つかってよ。

中から弁当箱持ってきたんだ。

かあちゃんはどこにいるかまだわかんねんだ。」

地震発生時どこにいたかわからない奥さんを、家族総出で探していた。

捜索の手が入っていないところで奥さんの車を家族が発見。

エンジンのキーがささったまま、運転席のドアは開いていたという。

後部座席からお母さんのお弁当箱とかばんが見つかって

それをきれいに洗ってきたところだった。

「もっとケンカしておけば良かったなー。」

「何だかんだ、幸せだったんだなー。」

「これからかあちゃんの最後のお給料３月分を受け取りに行くんだ。」

お父さんの手には赤いお弁当箱がしっかりと握られていた。

８時半 　避難所でラジオ体操

　　　　　　この時、換気も同時に。体操の後はみんなでお掃除。

９時　　　岩沼市保健センターで行政側(主に保健師さん)と情報交換

１０時　　岩沼市の避難所へ

１２時半 診療終了

～ お昼休憩(休みが取れないときも。。) ～

１３時半 名取市の避難所へ

１６時　　診療終了

以降はその日によって保健センターに寄ったり

他の避難所へ行ったり。

１９時　　 クリニック着

２０時　　 団体別/看護ミーティング

２０時半　全体ミーティング

２１時半　カルテ整理・薬剤補充

ざっとこんな感じ。

私の派遣元であるNGOの他に複数の団体と情報共有したり活動を共にしていて

巡回診療の医師は他のNPOから来ています。

避難所は学校、総合体育館、市民会館、文化会館などなど。

ロビー、トレーニング室、会議室、卓球室、体育館…

あらゆるスペースで生活せざるを得ない。

それだけ被災者の数が多いわけで。

自宅に戻ったり、アパートを借りたり、親戚の家へ行ったりと

少しずつ避難所にいる人数は減ってきています。

が。

被災者であることには変わりなく、継続的に支援が必要。

アパートも空きがなく、親戚の家も気を遣って行きにくい、

仮設住宅の話もまだまだわからない。

いつまでこの生活が続くのか全く見通しが立たない人も少なくありません。

避難所はだいたい地区ごとに分かれていて、

特に閖上地区の方々の避難先に行くことが多いのだけど

閖上は日曜・祝日に開かれる朝市で有名な所だったそうで。

避難所でお母さん(おばあちゃん…？)たちと話をしていると

「前は毎日休みなく働いてきたんだ。

日曜だって朝市があったからねー。

休んだのは正月の三日ぐらい。

なのに今はこんなに毎日お休みでねー。

朝市の場所もみーんな津波で流されてもうないしねぇ。」

震災から16日目。

閖上の朝市が、場所を移して開かれた。

前日から自治会長さんをはじめ皆がそわそわしてた。

「明日は朝市があっからよ。早く起きなきゃなんないんだ。」

そして今朝。

いつも通り、８時半のラジオ体操をしに避難所に行くと人が少ない。

皆、朝市に出かけていったみたい。

うちらもちょっと寄ってみよう！

ということになり会場に足を運ぶ。

朝９時。既にたくさんの人だかり。

いつも避難所で見る顔なのにここでは違って見える。

「看護師さ～ん！！」

数日前にクリニックのベッドで休んでいったあの彼女。

偶然の再会

声をかけてもらって朝からじーんとしてしまったわ

震災以降初めて再会したという人たちもいたようで

朝市が繋ぐ人々の絆も垣間見えた。

まずは今日から。

いつもの閖上への第一歩。

クリニックスタッフも一息つける時間が出てきた。

準夜勤帯に入った午後８時。

避難所生活をしている２１歳の女性がお母さんと一緒にやってきた。

「風邪みたいです。身体がだるい。」

高熱ではなかったので

点滴を１本打った後、風邪薬を処方された。

点滴を始めてすぐ、彼女はすやすやと眠り始めた。

待合室にいるお母さんに

「娘さんのそばで付き添ってもいいんですよ」と声をかけると

「テレビ観ててもいいですか？避難所だとなかなか観られなくて。」と。

１時間後、点滴が終わったけれど

他に患者さんもいないし

何より彼女がよく眠っていたので

「時間を気にせず寝てて良いですよ」と声をかけたら

「ありがとうございます。

　ここだと脚を伸ばして寝られるのでうれしいです。」とお返事が。

避難所では体育館等の硬い床に

毛布や段ボール、発泡スチロールのようなものを敷いただけ。

その上で皆で雑魚寝をする毎日。

ここはクリニックとはいえ

ベッドの上できれいなシーツと枕、そして掛布団を独り占めし

自分だけのスペースで寝られるわけで。

皆さんは昨夜どうやって眠りましたか？

何を食べましたか？

お風呂に入りましたか？

着替えをしましたか？

それさえもできない人が今どれだけいることか。

帰り際、本当によく眠れたようで、彼女に笑顔が見られ

お礼のハグまでしてもらいました

またどこかで彼女の笑顔に会えたら嬉しいですね。

国内外で多くの実績がある方々ばかり。

中には以前にテレビで観たことのある方もいて

人生どこで何があるかわからないと改めて思う日々。

ミーティングはもちろん、ふとした会話も全て勉強になる。

それぞれの専門分野、得意分野を活かしてどう支援を展開していくか。

各団体の個性が出てきて興味深い。

それぞれの活動報告や情報共有を通して

全員にフィードバックする。

糸に手繰り寄せられたかのように今ここにいるメンバー。

ひとつひとつの情報から今後何ができるか。

これまた糸を手繰っていくようなもの。

そんな中、今いる看護師は６名。

皆いろいろな経緯でやってきた。

全員が初対面。

活動期間も、所属団体も、経歴も様々。

全ての垣根を越えて看護部を発足。

ロジスタッフより、医師たちよりも結束力が強いことが自慢

クリニックと避難所の巡回診療をローテーションを組んで勤務中です。

毎晩のミーティング

クリニックの外来。

血圧を測り終えた瞬間、おばあちゃんが私の手を握った。

「娘と孫が見つかったんです！」

と笑顔で言うおばあちゃんに

「よかったですね！」

言いかけた時、おばあちゃんは続けた。

「車の中で一緒だったんです。

もう、それだけで、それだけでいいんです。

もう一度会えた。それだけでいいんです。」

２日前受診したときは

娘さんとお孫さんの行方がわからず、心配で眠れない

そう言っていた。

今日、車の中で娘さんとお孫さんが一緒に見つかったのだそう。

お顔もきれいで、すぐにわかったと。

クリニックにもたくさんの被災者が来院する。

その一人一人が経験したあの日の出来事。

そしてここにいる誰もが経験したというこの現実。

私たちにぽつりぽつりとお話ししてくれるその内容は

はるかに想像を超えるものばかり。

この人たちにかけられる言葉なんてあるのだろうか。

ただ耳を傾け一緒に涙を流すことしかできない。

ただただ、それだけ。

おばあちゃんの手は温かく、そして力強かった。