コップを洗う水道の音が、馬鹿みたいに広いリビングに響く。毎日が日曜日のようだ。一日の過ぎるのが早い。何かを身に着けたいと思うが、心から追い立てられる気持ちがないからか、何も続かない。

　この財を捨てるべきか。きっと後悔するに違いない。惨めな富豪と、惨めなホームレスなら、富豪を選ぶに決まっている。

　馬鹿みたいだ。紙きれを持っただけで、人生が停滞した。昔の私はどんな人間だったのか、忘れてしまった。

　どれだけ愚痴を言っても、結局またスーツに着替える自分が嫌いだ。いっその事、放浪者にでもなれる勇気があればよいのだろうか。金があったら、気持ちは変わるのだろうか。考えても無駄だろう。何が楽しくて生きているのか。そもそも、生きる原動力は楽しみであろうか。何が私を動かすのか？私は死ぬのだろうか？実感が湧かない。眠るようにか。息が詰まるようにか。6時３0分。

隣の部屋に寝ている妹に聞こえないように小さくつぶやいた。

死ぬことは、悲しい事なのだろうか？

人間は皆、慢性的に自殺しているのではないか？

自殺する人は、必ずしも追いつめられている訳ではないだろうと思った。

テレビの中の教育評論家によると、「早まってはいけない」らしい。

確かに、自殺者が死を早まっているのは確かだけれど、その是非は、私には分からなかった。

　辞書で、親不孝の意味を調べた。次に、子不孝という言葉を探したが、見つからなかった。少しムカッとして、辞書を枕にして寝ころんだ。私の孝子という名前が、まるで親に奉仕する為だけに生まれたと言われているようで、嫌だった。親孝行させる為だけに、子供を産むのだとしたら、それは子不孝だろう。いつもこんなことばかり考えている。他人に知られると、馬鹿だと言われるだろうか。

　東京のどこかの町で小学生が殺されたらしい。テレビの中で騒いでいた。このテレビキャスターは、帰りのバスの中で、この子の名前を憶えているのだろうか。誰でもいいから地球を爆発させてくれれば良いのに。不謹慎なことを言いたい気分だった。きっと私はいつも間違っている。もう太陽が傾いてきた。今日は何をしただろう。私に明日はあるのだろうか。私はなぜ死なないのか。このまま眠りたい。