「やったー‼︎」

合格発表の掲示板を見上げると、ないと思っていた自分の名前を見つけた。隣では付き添いでついてきた友人が我が事のように泣く。

私はただ一瞬ぽかん、とし、じわじわと溢れる喜びを冷静を装って噛みしめる。

周りも同様な人でごった返していた。

「なんて奇跡！ありがとう神様。」

柄にもなく呟いてみる。

歌がずっと好きだった。それしか取り柄がなかった。

小さな沖縄の島で生まれた私は、高校から本島に進学、合唱部で歌っていたのを声楽をやらないかとスカウトされ、「東京に行けたらサイコー」

などという軽い動機で受験に臨んだのだ。受かるつもりなど毛頭なかった。

それでも試験前には東京までレッスンに飛行機で通った。

「私ってもしかして天才？」

合格に浮かれた脳みそは、大きすぎる希望を糧にありえない夢を見せる。

ナニハトモアレオメデトウ。

「じゃあタクシーにのればいいがネ」

母は沖縄の人間らしくマイペースに言う。

会場に着くと入学式は始まっていて学長の祝辞はクライマックスに差し掛かっていた。

式の最後には教員の演奏。

「テノールか、、、知らないなあ。」

切らした息がようやく整い始めた頃に、舞台上には伴奏ピアニストを従え、ブランドもののスーツに身を包んだ若々しく無駄のない身体をしたまだ20台後半と思しき青年が蠱惑的な笑顔で現れた。

お辞儀するとすぐに演奏が始まった。

ホールの空気をいっぱいに震わせる、ビロードや絹のような上質の甘美な声。

曲はプッチーニの「誰も寝てはならぬ」だった。

オペラ「トゥーランドット」の中で歌われる求愛歌。

私はただ雷に打たれたように、それまでの朝からのドタバタ劇を忘れ、歌の世界に入り込んだ。

「この人の歌はなんて強く激しく、切なく胸を打つんだろう。」

魂が震えた。

私はこの瞬間、恋に落ちた。

母に腕を小突かれて我に帰ると、すっかり辺りには誰もいなくなっていた。

もう一度入学式の式次第のプリントを見る。

「本学助教授  結城 雅隆」

それが彼の名前だった。

都内某所の音楽ホール。煌びやかなスポットライトやシャンデリアの外では、深い夜の闇が私たちを優しく出迎えようと待ち構えている。

手に手を取り合う共演者たち。総立ちになり喜びに満ちた笑顔を一斉に向ける観衆。そこには調和と幸福だけがあるように見える。それぞれの苦悩も悲哀も全てを覆い隠すような、、、。

私の手を取り、隣で笑顔を振りまく中肉中背のこざっぱりとして年齢よりもずっと若く見えるこの男も、自分の生い立ちに苦しみ、たたかい、時に迷い、他者を知らずに傷つけ、絶望を味わいながら人にもそれを与え続ける人生を生きてきた。

舞台の上では誰にも想像される事なく、気づかれる事もない彼の素顔。

観衆の知らない彼の闇。

私も気付けばその闇に吸い寄せられ、引き返せない所に今や立っている。私が見てきた彼の闇。彼の全て。それを誰かにありのままに話す日が来るのだろうか。