結婚する前に結婚相手が

どんな人だったらいいかって

誰しも考えるだろう。

一昔前は三高とか言って、

収入とか学歴とか身長とか、

そんなものが重要視されていた。

今もそうなのかもしれないが。

私の場合はどうだったか。

私の中の結婚の条件、

私が結婚相手に求めていたもの…

お金とか安定した職業とか

家柄とか将来性とか、

そんなことは考えたことなくて。

ただ好きな人とずっと一緒にいたい、

それだけだった。

私は若い頃から、付き合うとだいたい

その人とずっと一緒にいたくなって

しまっていたので、

その手段して、結婚が最適だと

思っていたのだ。

そしてしかるべき

タイミングがやってきて、

私が結婚相手として

選んだ人は、結果的に

超安定した職業で(結婚当初は

そうではなかったけど、

ほぼ約束されていた)、

収入もそれなりにあって、

浪費もせず(むしろケチ)、

ギャンブルもせず、女癖も悪くなく、

酒もタバコもやらない、

借金もない、

品行方正、真面目、

誠実、清廉潔白、

しかも実家と同居の予定もなく、

何の心配もなかった。

そう、何も問題がない、と思っていた。

ただひとつを除いては。

長くなってきたので続きは次回…

ファーストネームが

ずっと好きになれなかった。

すごくありきたりで、よくある名前。

学年に数人同じ名前の子がいる。

響きも美しいと思えなくて

自己紹介で口にするのも苦手だった。

小学校の宿題で

名前の由来を聞いたとき

すごくガッカリしたのを覚えている。

どうしてこの名前にしたの？

と聞くと母は、

「私は他の名前がよかったけど

お父さんが反対した。先生をしていた

(父方の)おじいちゃんが、

この名前の子は頭のいい子が多かった

と言ったので最終的にこれにした」

と話したのだった。

素敵なエピソードや両親の思い入れは

全くないように思えた。

名前という最初の贈り物にすら

愛を注がれなかったと思った。

名前が苦手だった理由は

もうひとつある。

特に呼び捨てで呼ばれるのが苦手で、

それは父が大きな声で怒鳴る記憶と

重なるからだ。

私は大きな声や物音がすごく苦手だ。

はっきりと自覚したのは最近だけど、

たぶん昔からそうだったんだと思う。

父がずっと怖かった。

褒められたり甘えたり遊んでもらった

という記憶はほとんどない。

この人を怒らせないようにしなきゃ、

と幼い私はいつも思っていた。

スキーやプールに

連れて行ってもらった

ことはあるけど、

父に教えられるのはすごく嫌だった。

大きな声で怒鳴られて、

ちっとも楽しくなかった。

だからいつも

どうして来たんだろう、と後悔した。

両親に愛されていない、

とりわけ父に愛されていない、

そういう思いがずっと私の中に

燻り続けていたのだと思う。

今、この歳になって、

ようやく自分の名前が

少し好きになってきた。

なぜなら

大好きな人が、話し始める前に

私の名前を呼ぶ、

静かに、穏やかな声で、

優しく呼びかけてくれる、

それを聞くようになったからだ。

彼の声が私の名前を呼び、

私を優しく抱きしめ、

キスしてくれる。

まるで私をあやすように

小さな少女の私を慈しむように。

私、この人に父を重ねてるのかな？

父に愛されなかった分を

やり直してるの？

そんなこと言ったら

嫌がられそうだけど、

たぶんそういう一面もあるのだろう。

名前を好きになる。

そんなことでも

ずいぶん癒されると感じる。

自分を好きになる。

愛される自分になる。

少しだけ前進。