監督のミヒャエル・ハネケ氏はオーストリアの映画監督であり脚本家です。本作は2009年「白いリボン」で受賞したカンヌ国際映画祭パルム・ドールの二度目の受賞となります。

【あらすじ】

　ひっそりと満たされた老後の生活を送るジョルジュとアンヌ夫妻。一人娘を育て上げ、自身も音楽家として活躍し後続する若者も育て上げた二人は長い結婚生活でまた二人きりの生活に戻ってきました。どれくらい続くのか分からない年老いた二人の生活は、妻アンヌの脳梗塞発病により新たな局面を迎えます。手術は上手くいかず、半身の麻痺を抱えて自宅に戻ってきたアンヌはもう二度と病院には戻らないと夫ジョルジュに伝えます。それからの日々、アンヌは悪化の一途を辿ります。ある日、ジョルジュが外出から帰宅すると開け放した窓際でアンヌが車椅子から落ちて座り込んでいるのを見つけました。「早かったのね」と言うアンナ。音楽家として誇り高く生きたアンヌ。ジョルジュは彼女を抱き上げ、車椅子に座らせて窓を閉じます。部屋に戻り向かい合うジョルジュとアンヌ。ふたりの死への覚悟はそれぞれに確実に忍び寄ります。

【みどころ】

　ミヒャエル・ハネケ監督はウィーン大学で哲学や心理学、演劇を学んだそうで監督作品にはひと癖もふた癖もあるようなものがあります。本作のシーンでは基本的に夫ジョルジュの目線で描かれるのですが、冒頭のピアノリサイタルを聴いているジョルジュたちのシーン。一度も舞台を見せず聴衆の様子が長回しで映し出されます。開演前、めいめい会話しながら席に着く客席を照明が落ち、静まり、曲が始まるまでじっと、本来観ている側であろう客席を映しています。これは映画を観ている私たちの想像力のデモンストレーションのようにも思えます。その後のシーンはほぼジョルジュとアンヌのアパルトマンの一室で続くふたりのただただ日常生活です。そこでもこの観ている側の見えない部分を主に音、その音を聞いて観ている私たちが持つであろう予測を利用して作り上げられたシーンで老夫婦の生活、妻アンヌが発病してからは介護の生活を丁寧に描きます。そこで私たちは感情移入してふたりの生活を追うことになります。

　本当の愛ってなんなのか。相手のことを思う時、自分の感情や欲望ではなく、どういうことが「相手のため」なのか。観ているうちにじわじわと問われていくように思えます。そういうことに思いを馳せつつふたりが辿りつくラストを見守ると言葉も出せず、しばらくは無口になってしまいます。

　ストレートな感動や幻想はけして描かない超シニカルなミヒャエル・ハネケ監督。本作は一回転して超リアル、現実世界で起こり得る人間の諸問題の中での愛でした。それはもう真正面から突き付けられる老いと病気、大人になった子どもとの関係などなど、逃げることのできないことだらけです。その直面せざるを得ない、若い時には考えようともしないことを突き付けてくること自体もハネケの皮肉にも感じます。

　それでも観終わった後、なぜか重々しく鬱屈する感覚がしなかったのは、シンプルにこの夫婦の相手を想う愛情が一貫してすっと物語を通しているからだと思います。

【この映画にまつわる個人的なコラム】

　ネタバレするのであらすじで触れられないことの方が多い、ハネケの映画です。ミヒャエル・ハネケという人は非常に精密で伏線を多用し、皮肉に満ちた映画を撮る監督さんです。ファンはきっとこの映画のどこにその仕掛けがあるのか、警戒しながら観たに違いありません。私もこわごわ観ましたがあまりに直球なので驚きました。シーンのひとつひとつはとても素晴らしかった。おぉ？？と驚く奇抜な映画を観たいなら、ゲーム感覚では「ファニー・ゲーム」、独身女性なら「ピアニスト」辺りがおススメです。

笠智衆、原節子、杉村春子、東山千栄子出演

　監督は小津安二郎さん。黒澤明監督、溝口健二監督と並んで国際的に評価の高い監督さんです。この「東京物語」も名前はきっと聞いたことがある人が多いと思います。徹底した映画の作り方に定評がある監督さんです。家族関係をテーマにして、違う作品を撮るにもほぼ同じ役者さんを繰り返し起用し、役名も同じ名前を使うなど独特なこだわりを見せます。

　映画を観ていると何だかきっと違和感を感じると思いますが、カメラを低い位置で固定させて撮ったシーンをつなげるように撮影してあり、カメラはほぼ動きません。会話のシーンも不自然にカメラ目線で登場人物たちが話しています。それでもこちらに話しかけているように思わせない工夫がちゃんと凝らされているのです。セリフも不思議な感じがします。不自然に短く、何だったら棒読みに思えるようなセリフが多いような気がするのです。きっとそれは映像の撮り方同様、リズム感を重視しているからではないかなと思います。不思議な小津安二郎ワールド。後にも先にもきっと無二の監督さんではないでしょうか。一本は観ておきたいとお思いの方、この作品から是非。

【あらすじ】

　広島は尾道に住む夫婦、周吉と妻、とみには五人の子どもがありました。ある日、周吉ととみは長男の幸一と長女の志げを訪ねて東京に出ることにします。東京にはそれに戦死した次男の妻の紀子が住んでいました。東京に出て長男の幸一の家に滞在しますが、町医者となった幸一は忙しく観光に連れていく日にも急患が入り出かけてしまいます。長女の志げも美容院を開業しており忙しくなかなか両親の相手ができません。

　困ってお願いした紀子が仕事を休んでふたりを東京見物に連れて行ってもらっている間に幸一と志げは相談し、ふたりを２，３日熱海にやることにしますが、若者で騒がしい観光地に参ってしまった周吉ととみは疲れ切り、早々と引き上げてくる始末。予想外に早く帰ってきてしまうのですが志げの家ではその晩寄合があるというのでふたりはそれぞれ別の場所で一夜を過ごすことにします。周吉は昔の友人を訪ね、とみは次男の妻の紀子が住むアパートに身を寄せました。次男が死んで８年、紀子の部屋には次男の写真が飾ってありました。それを見てとみはこんなに長くあんたをひとりにしておくのは私たちも辛い、と紀子に声を掛けてあげます。紀子は微笑んで目を伏せるのでした。

　忙しい子どもたちにあまり相手にしてもらえないまま周吉ととみは尾道に帰ることにします。しかしその帰路の電車の中、とみが倒れてしまいます。途中下車して大阪に住む三男の家に少しばかり滞在し、ふたりは尾道に戻ります。しかし尾道に戻った途端、とみは倒れ危篤となってしまいます。父からのお礼の手紙と、速達でやってきた母とみの危篤の報せを受けて子どもたちは尾道に戻ってきます。

【みどころ】

　みどころは当時４９歳で７０歳近い父親の役をしている笠智衆さんと完璧に清純な未亡人を演じた原節子さん。笠智衆さんは３２歳で初めて「老け役」を演じたそうですが、この作品でも晩年近いご老人にしか見えません。妻のとみが亡くなった後、ひとりになった部屋でぼんやりと佇む横顔にはなんとも胸が苦しくなるほどの枯れ具合を表現しています。

　原節子さんは家族の集まりで唯一血の繋がっていないお嫁さん、紀子役です。幸一と志げと同じく東京で働くキャリアウーマンなのですが、幸せな家族がいるふたりとは違い彼女は未亡人でひとり住まい。上京した両親が訪ねてくれるのを家族の誰よりも喜び、義母とみの死を誰よりも悲しむ様子が伝わります。尾道に集まった義兄弟たちがそそくさと帰ってしまった後も紀子は尾道に残り、周吉と次女の京子としばらく生活を共にします。そして紀子が東京に帰る日、周吉はとみと同じく紀子の今後を案じ、良い人があればいつでもお嫁に行っていいんだよと言います。紀子は、周吉ととみ、それぞれ優しく言ってくれたことに後ろめたく感じていました。８年という歳月は紀子にも長く、戦死した夫のことを考えない日もあると話し始めます。そしてこのまま何も起こらず同じ日々が続くのが怖いという気持ちがあるとも涙ながらに心情を打ち明けるのです。周吉は家族ではない、いわば他人のあんたに一番よくしてもらったととみの遺品である時計を紀子に手渡します。健気な紀子が「わたくし、ずるいんです」と涙を流すシーンは「ずるくないよう」とこちらも涙ながらにテレビに向かって言ってしまうような感動のシーンです。

【この映画にまつわる個人的コラム】

　こう見ると血の繋がっている家族の冷たさが浮き出て見えるのですが、この映画はそう単純に作られているようには思えません。終盤に末っ子の京子が上の３兄妹が冷たくもさっさと帰ってしまったこと、号泣しながらもケロッと母の遺品をいくつかちゃっかり持って帰る姉のことを紀子に愚痴るシーンがあります。冷たいわと怒る京子に紀子は諭します。みんな大人になると自分の生活が一番になってくるのよ、と。「お義姉さんもそうなるの？」と訊く京子に「そうねぇ、なりたかないけど…、やっぱりそうなってくわよ」と素直に紀子は答えます。

　実の子であるがゆえ、親の死はきっと考えるし覚悟するのでしょう。ただ泣いてばかりでは立っても居られないという気持ちはわかるような気がします。母が倒れたとき、喪服も準備して持ってきた長女の志げに対して何も用意せずに駆けつけた紀子と京子。志げは母であり妻であり働く女性でもあります。仕事ができるのです。親の死も志げなりに乗り越えていく姿勢なのかもしれません。それを思わせるのは、実際母の死に直面したとき、ひたすら派手に泣いてばかりだったのは長女の志げでした。それぞれの登場人物を丁寧に描く中で、最も際立って見えるのが家族の中で他人である原節子の存在です。でもそれはただ彼女だけが純粋だと見せているのではなく、家族というものの本当の姿を描くために必要な存在なのだと感じます。

　とはいえ、紀子の純粋さにいつも涙してしまう、尾道の風景が白黒の中でも美しい、情感溢れる素晴らしい作品です。年取るごとに胸に沁みます。。。