愚息が言った。

「ところで、クリスマスプレゼント何？」

「はぁ？」

熊谷、聞こえていても、聞き返した。すると

「クリスマスプレゼント、何？」

と、日頃滑舌の悪いのがどこへやら、一言一言明確に

発した。

聞こえとるわい！

「だから、なんで

クリスマス＝プレゼント

なんですか！」

「みんな貰うでしょう。

何？何なの？うちだけサンタは

来ないの？」

あのなぁーーー！サンタは誰のうちにも来ません。

特にキリスト教徒でもない、煙突もないマンションには

来ないと思いますがね。

誰だ、子供に綿飴並に甘くてヤワな親の恐喝の仕方を

仕込んだのは。

「大体あんたね。クリスマスって何の日か分かってるの？」

「だからサンタか、親からプレゼントを貰う日」

もう、サンタの線は諦めて、親だと確信犯的に恐喝

しておる。

「ちゃう。キリストが生まれた日。要するに、どっかの

外国で昔、おっさんが生まれた日。（ん？おっさんでは

生まれないか。後でひげ面のオッサンになったのか）

そう言う日だからって、日本の縁もゆかりも無い、

ふだん聖書も読まない、教会にも行かない

あんたが、なんでプレゼントを貰えるの！

だったら、仏陀の誕生日も、アラーの誕生日も、

八百万の神々の誕生日もってことになるでしょうが」

ここまで言うと理屈っぽい母親に、愚息が辟易とする。

頑なに子供の恐喝に屈しない背景には

私自身、クリスマスが日本に馴染まないと思うからだ。

だって感じないだろうか。

この時期、どこもかしこもクリスマスソングが流れ、ツリーが

飾られている。それはいい。

しかし、25日が終わった途端に、琴の音の「春の海」と

門松って何なんだよ。節操なさすぎ。余韻もへったくれも

ないんかい！

このコロっと変わる12月の末は、毎年何だか虚しくなるのだった。

愚息よ！クリスマスを祝うなら徹底的に、やってくれ。

春になったら復活祭、秋は感謝祭。

美味しいトコ取りは駄目だ。

今日って、パールハーバーっすよね？

日本的には「トラ！トラ！トラ！」

日米開戦の日。

そんな感慨に耽っていたら（←　一体お前はいくつなんだ！）、

忘年会で、おもいっきり悪酔いして帰っている熊谷であった。

最近、飲む機会がめっきり減り、セーブするつもりで

リキュール類でお茶を濁してたのがまずかった。

そしてやや、温和しめの集団にあって、突っ込まなければ

ならない関西人的症候群炸裂した宴の後の、もの悲しさ。

なんでこんな時だけ関西人の本領発揮するかな？

「いやぁ、不器用なんです」と高倉健風に呟いてみても

報われない。

大体、高倉健って、自分で言うほど「不器用」じゃない。

マスコミの露出の仕方なんか見ても、絶対器用だと思う。

不器用とは空回りして、帰途にため息をつく奴だ。

出来ないなら、ヘタな合いの手や、上がりのお茶だしタイミング

なんか図らなければいいのにね。

このシーズン、幹事役の方々、お疲れ様です。

そして、「電脳化社会」だとか、なんだかんだ言っても、

「忘年会」と言う慣習がある限り、サラリーマンにおいて

幹事役が出来る人は、やっぱり凄いのだと思う。

ちなみに熊谷本日は幹事ではありません。

11日の金曜日に幹事として、お国のために・・・・・・・

基、うちの部のために、華々しく散ります。

ん？忘年会如きで散ってどうするよう？仕事しろ！！！

先日、会社で「年金制度」の移行なる

説明会があった。

要するに退職金を一時金で貰うか、年金形式で

15年に渡って貰うかなどなどの説明である。

２０代、３０代の社員は「そんな遙か先のことなんて

言われても・・・・」とやや他人事的な空気。

不肖熊谷はと言えば、ある意味、考え込んでしまった。

人生太く短く、などと言うが、なんせうちの家系は

「長寿」なのである。

そして認知症家系でもある。。。。。。

うううむ。今なら、退職金は一時金で一度に

貰うに決まっておる。

だがしかし、長生きしてしまったら、どうしたら良いのだ。

おまけに認知症になってしまったら。。。。

ちなみに、認知症になる人の共通点が、学会で発表

されている。

それは「友人」が少ない人なのだそうだ。

友人が少ないと、社交がなく、外出をする機会が

相対的に少なくなる。

すると、外部からの刺激が無くなり、能動的に

あれこれ考えることをしなくなるらしい。

確かに友人がいれば、会話をすることで

新しい発見があったり、何よりも今考えている

ことを表現するために、脳を刺激するであろう。

そして、我が家は全員友人が少なかった。。。。

それでも仕事をしているうちは、いいのである。

みんなみんな、仕事の一線から退いて僅か

数年で認知症になっているのだ。。。。。

しかし仕事していると、人にもよるが趣味の集まりとか、

地域との交流とか、なかなか持ちづらい。

これに子育てが重なると、さらいに時間がない。

おまけに熊谷、もともとが「ひきこもりタイプ」。

友人少ない。出不精。趣味読書。

・・・・・このままだと、認知症一直線だなぁ。

その夜の帰宅途中、中野サンプラザあたりの「中条きよし」

コンサート的な集まりに行ってきました

６０代集団の女性陣が、同じ車両にドカドカ乗ってきて、

けたたましく盛り上がっていた。

みなさんは、認知症になりそうもないですね。

不肖熊谷も「ジョージ・クルーニ」ファンサイトにでも

登録するか。「アンディ・ガルシア」でもいいけど。

トホホ。

＜ベンジャミン・バトン＞

映画公開で見そびれ、DVDで観た。

一回目は、物語を堪能し、二回目は映像美に浸った。

肉体は老人で生まれ、精神は子供。

人とは逆の人生の歩みを経て行く主人公は、

清々しく、もの悲しい。

「生きる」ということへ、今までとは違う方向から

光を当てる手法は、シナリオの勝利とも言える。

老人と子供は、社会からは弱者、大人という資格から

はずれた存在として、ある時は守られたり、ある時は

虐げられたり（バカにされると言うことを含め）する。

しかし、経験を積んだ老人と、人生がまっさらな

子供は似て非なる存在だ。

それ故、ずっとベンジャミンは孤独と向き合うことに

なるのだが、克服し、やがて人生を謳歌していく。

娘に託される、「何度でもやり直せばいい」と言う

言葉は、「そうは言ってもねぇ」と思いがちな中年熊谷の

耳を、従順にさせてくれる。

人生の着地点が大まかではあるが見えてきて、

それまでの勢いが無くなってきた中年諸氏に

お勧めの映画である。

＜出口のない海＞

横山秀夫の小説が好きだ。

手厳しい意見もあるが、彼の心理描写や感性が、

熊谷の琴線に触れる。

「クライマーズハイ」（先輩が、「凄く感動したんだよね。

えっと、何だっけ、え・・・・・「クレイマークレイマー？」と言った

時にはずっこけた。誰が女房に逃げられた話やねん！）、

「出口のない海」。

横山秀夫は意外に寡作の人である。

そして2003年、「半落ち」を巡る「直木賞決別宣言」。

本来の彼の意図、また直木賞選考委員会の内容とは

一つの誤解から、ボタンを掛け違えたまま、袂を別ってしま

った。

残念でならない。直木賞を取らなくても横山ファンにとって、

彼の新作を待ち望む気持ちに変わりはないだろうが、

言葉を生業とする人々が、言葉を巡って誤解が生じたまま

途中で理解しあうことを諦めてしまったことが、残念なので

ある。

少なくとも選考委員で事実確認もせず、誤った認識の

まま暴言に近い発言をした林真理子には、横山氏に謝罪して

欲しい。

林真理子よ、あなたも物書きなら、事実をちゃんと確認して

自分の言葉に責任を持つのが、当然ではないか。

あなたの手抜きな発言、また彼女の「露悪趣味」を「嫉妬・

妬みの解放」と賞賛した評論家も、職務怠慢と言える。

なぜなら彼女のエッセイは辛口なのではなく、根底に「悪意」

「性悪さ」を巧妙に練り込んでいると思うからだ。

そういう面が人間の心の奥底に潜むことを認めるが。

あなたは、エッセイの中に実名で他人を巧妙に陥れる

ような文章を書き、恥ずかしげもなく売文している。

半落ち事件後、選考委員、特に林真理子は「出口のない海」

を読んだだろうか。

落涙を禁じ得ない作品で、横山秀夫がどうしても

このテーマ「回天」を書かずにはおれなかった気持ちが

痛い程伝わってきた。

彼は本当に作家になるべく生まれてきた人なのだと

この作品で目から鱗がおちた。

直木賞との決別。

横山氏には、無冠のタイトルがおのずと授与される

と信じている。

本日の夕方は教師との面談日だった。

1年ぶりに、段差の低い階段を昇り、5年2組の教室に

向かう。

廊下の掲示板には子供達の生活科で作った袋や

社会科発表の新聞が貼られている。

ふつふつと30数年前の、小学校時代の記憶が呼び覚まされる。

けっこう子供心に学校は苦痛な場所だった。

子供同士の世界は、熊谷にとって「しんどい」ことの連続で、

監視しあっている「相互ゲシュタポ関係」にうんざりしていたな。

つまり、他人との距離感を持つのがお互いヘタで、他人の

目を気にするあまり自分も他人のことに興味津々、何でも

かんでもクチバシを挟み合う。

「あ、それ買ってもらったんだ」

「そういうの学校に持って来たら駄目なんだよ」

「それやっちゃ駄目って言われてるでしょ。先生に言うから」

などなど・・・・・・・・。

「抑圧」なんて言葉は当然知らなかったが、あの頃

確かに「抑圧されている」と感じていた。

だから、早く大人になって、この世界から解放されたかった。

まあ、大人の世界も似たりよったりであったが。

不肖熊谷の記憶の中で、小学校＝軍隊の

図式が結ばれている。

教室の扉を開けるまで、過去にタイムマシーンで戻って

しまったような「憂鬱」に苛まれた。

こういうの「トラウマ」とか「フラッシュバック」とか言うの

ですな。

面談はというと、自分の娘くらいの年齢の先生に、

抑圧をフラッシュバックしていた私は、何やら

肩すかしを喰らった。

そう、私は大人になっていた。少なくとも年齢的には、

充分。

人はいいが友達言葉を使う先生に苦笑し、

暖房の効いた今時の教室で、小学校が遙けき

彼方になったことにほっとする自分がいた。

中村うさぎの「私という病」と湊かなえの「告白」

を読んだ。

なんという乱読、脈絡が全くないではないか。

そうなんです。

買って積ん読していた本を、片っ端から読んで、

年末に古本屋さんに出すために、こんな乱読に。。。。。

ところがどっこい、何の繋がりもないはずの「私という病」に問いを

「告白」にその解を見てしまった２冊となった。

中村うさぎは「女」という、社会的な記号にのたうち回る

ほど自分を追い込む女なのだ。

頭でななく体験を通して、徹底的に女という飽くなき欲望

を追求し、言語化する。

ある意味、化け物チックな作家である。

「私という病」は、社会的記号としての「女」が

男性マーケットから評価されなければ、商品としての

価値を失うという仮説がテーマである。

「女」という記号への嫌悪と同時に、「女」として評価を

されたいと言う欲望を、正直に書いているのだ。

そう、「女」であることと「女」という記号は、結局切っても切れない

のだと、語られていく。

そんなことはない。さっさと男性マーケットから「商品」として

おりてしまっても、即ち女稼業を閉店しても、私が私であることに

変わりないし、やはり女性としての性別を持ったままでは

ないのかと、100歩譲ってばばぁと言うなの女に。

熊谷には何やら、納得しがたいものがあった。

そして「告白」。

現行の少年法へのテーゼとアンチテーゼ。デビュー作とは

思えぬ筆力に圧倒されたが、男も女も、生きている限り

何処かで何らかの社会的「記号」集めをしていると言う

人の根底にある罠を教えられた気がする。

何故記号集めをするのか。

子供の時は、運動ができること、成績がよいこと。

青年になれば、美醜、有名大学。

成人になれば社会的地位、裕福であること、結婚後の幸せな家庭、

可愛くて優秀な子供という風に、記号集めの螺旋階段を人は

昇り続ける。記号さえ集めれば幸せがあると信じて。

やはり人は他人に認められ、出来れば賞賛されないと

枯渇する動物なのだろう。

そして、ある人々は悲しいかな、自分の敬愛する人や、

親に認めて貰いたいと痛いくらいに思う。

愛を請う対価として記号を払おうとする。

こんなに記号を集めたから、褒めてほしい、愛して欲しいと。

その愛が得られない世界は、まるで空気が薄く生きて

いけないとでも言うように。

対価を払っても、愛が得られるとは限らない。

記号集めをもしやめることが出来たら、そこに

穏やかな時間が流れるのではなかろうか。

たとえコミュニティーの中では、「負け犬」と見下げられようと。

記号とは自由の枷だと思わされた1冊。

それが「告白」だった。

ここへ来て、ばたばたと風邪、Ａ型インフルエンザで

倒れるものが社内で続出。

かく言う熊谷も、先週末風邪で寝込む始末。

仕事は、粛々とやってはいるが、咳が残っていて

お為ごかしの「マスク」姿でこなしていた。

それでも、咳をする度に、周囲の冷たい視線が・・・・・。

その後、上司が風邪で休むは、なんだか喉が痛い、

頭が痛いと言う者が現れ始め、元凶は

「熊菌」だという、

証拠もあやふやな

風邪まき散らし罪

の嫌疑をかけられている。

そんなこと言われてもねぇ。。。。。。。

休めば「無駄飯食い」のいわれを受けるし、

出社すると「風邪の元」扱い。

どないせぇーちゅうねん。

こんなことなら、しっかりＡ型に罹って、誰もが

怖れる存在になった方が良かったわい。

（これぞ、社内バイオテロ！）

何事も中途半端は良くないのだと、

確信した。

ん？なんか方向が違う？

読書三昧の一ヶ月だった。

東野圭吾の本を１０冊程度読み、トドメは

「沈まぬ太陽」全5巻である。

あっぱれ山崎豊子。

おそらく取材は６０代後半だったろうと思うが、どれだけの

資料を読んだのか。インタビューは200人近かったと言われる。

凄い、凄すぎる。

アフリカにも行っている。

通勤時間５０分も最近苦痛な不肖熊谷にとって、これは

超人的としか言えない。（と言うべきか、熊谷が単なるへたれ

なのか）

「沈まぬ太陽」はフィクションであるが、モロ日航を舞台に

している。

そして、御巣鷹山の事故を契機に沼の底からガスが

ボコボコ吹き出し始めた問題は、今も尚日航に残存し、

今回の再建問題の元凶となり、足を引っ張っているのだ。

官僚、族議員の裏金の温床となっている実態。

８つもある組合。８０００億にもなる年金問題。

企業としては、末期癌だと言える。

国有化したところで、赤字垂れ流しは自明の理。

デルタかアメリカンへ、利益のでる路線を買い取って貰うしか、

存続の道は無いだろうけれど、それが国土交通省、財務省の

利権などで思うように進むとは思えない。

このような事態を十数年前から事実に基づき予見していた

山崎豊子という作家魂に、畏怖の念を抱く。

情報があふれ、すぐに陳腐化し賞味期限を切れてしまう

中で、作家が文章で何ができるのか、その存在意義を

証明した金字塔であると思う。

最近、健康問題からかメディアから姿を消した山崎豊子

であるが、数日まえ毎日出版文化賞特別賞受賞の

席に現れた。

車いす姿。話すこともやっとの状態である

今の山崎豊子の姿を見るのは辛かった。

このような作家が今後育って行くのだろうか。

不屈の精神と行動力、そして何よりも「おかしな社会の

システム」を是正していくという作家魂を受け継ぐ

小説家が現れれば、出版業界もにも暁光が射すのでは

ないかと思う。

仕事のことを書こうと思ったら、「閉塞感」の現状に

何やら、書くことを躊躇う日々が続いてしまった。

新しい職場に復帰して、そこに待っていたのは

慣れない仕事の連続。

丁稚同様なのだから、この9ヶ月

「そんなことも知らないのか」

と言う侮蔑を、日々受けてきて、ようやく

慣れ、そして現状の組織的歪みも段々

分かるようになってきた。

すると、これまでの我慢の鬱積が

沸点に達してしまったのだろう。

大人げないが、上司のちょとした

言葉にもカチンと来てしまう自分がいる。

ほんの些細なことなのだが・・・。

例えばこうである。仕事上、業務用の

ホッチキスが壊れてしまった。

スタッフさんから、どうしましょうと相談を

受けたが、まず3日会社には出先から

戻らない上司に連絡。

「以前にマネジャーが直されたと伺ったの

ですが、社に戻ったら取りあえず見て貰えますか」

業務用のホッチキスは、12月末まで書類作成のため、

必需品である。業者に直すなら代替機も準備しなければ

ならない。

すると上司は「僕は別にホッチキスの技術者じゃ

ないんだから・・・・・・・・・（クドクドクド・・・・2分間）

取り敢えず、取説みて直してみてよ」

取説が何処かにしまってあるのかも知らない。

取説の場所さえ教えてくれたら、何とかなる。

まだクドクドと能書きをたれる上司を遮って

「取説はどこにありますか」と

尋ねたら、上司は口ごもって、暫くして

たぶん二番目のロッカーと答えた。

初めから、皮肉など言わずストレートに

取説のありかを教えてくれればいい話。

いらっつとくる。

英語の諺に「ラクダの背骨を折るのは、

最後の一本のワラ」というのがある。

かなりの積載量に耐えられるとされる

ラクダさえ、限界を超えるのはたった1本の藁

なのだ。

相手の何気ない皮肉に、いちいち反応していたら

身が持たないと頭では分かるのだが、

感情は、

「お前の皮肉の能書きなんぞ、

糞喰らえだぁ！！」

とっとと取説のありかを

話さんかい、このすっとこどっこがぁ！！

と心で金属バットを振りかざしている

いる自分がいる。

これって「更年期障害」？