実家の母から電話がかかってくる。

普通は、「もしもし」とか、「お母さんよ」とか、「最近どう？」とか、そんな感じでかかってくるものじゃないだろうか？

或いはいきなり、「この前、話した何とかかんとかのことなんだけど～」という言葉から始まるとしても、まだ許せる。

うちの母からかかってくる電話は、前置きをすっ飛ばしていきなり用件の、それも途中から入る。

「○○が、××だからダメだったわ！」

開口一番がこんな感じ。まったく意味がわからない。

携帯でなく家電の場合、受話器を取ってから、

（…ん？この声はお母さん？○○が××って何？え？何の話？？？）と混乱させられることになる。

そしてよくよく聞いてみると、「三週間くらい前の電話でその○○について話した。その続きの話」だとわかったりする。前回の電話で、何についてどこまで話したかなんて覚えてないわ！

私なら、たとえ一時間前に話したことだったとしても、「さっき話したあの話なんだけど」って言って、相手が思い出したのを確認してから続きを話すのだけど、母はそういった手順を踏めない人なのだ。

私が入院する前日にも電話をしてきて、私の体調にはいっさい触れずに、言いたいことを言って切ってしまう。そういうところがほんとにムカつく。

母から電話があるたびにイライラしてしまって、何度も注意して直してもらったのだけど、もう、『母からの電話　＝　一方的に始まる不愉快なもの』　という図式が私の中に出来上がってしまった。