鎮静剤の種類を変えていただいたところ、少しだけ効く。

しかし、静かに眠っているわけではなくずっと朦朧としていて「あぁ、あぁ」と声が漏れる。

痛い？氷？オシッコ？暑い？寒い？と昨日までの要求を聞いてみても「違う」「違う」と言って一瞬も解決しない。

一回、一言だけなら会話のラリーが成立することもある。（「○○が来たよ」「ありがとう」等）

看護師さん、医師ともに、鎮静剤を変えたばかりということもあり、この状態が鎮静剤のせいなのか、体調からくるものなのか判断がつかないとのこと。

ここ数日に比べれば多少落ち着きはしたものの、やはり混乱状態からは脱せず、まどろむことすらない。

ずっと眠れていないので、看護師さんから主治医に相談していただき鎮静剤を再度いれる。

その後は声が漏れることもなくなる。

この時、これまではほぼ片時も離れず家族が付き添っていたが、全員不在にしていた。

徐々に呼吸が弱くなる。脈も弱くなる。

病院から家族へ電話。

私が一番最初に病院に到着。

既に父の呼吸は止まっていた。

「あと1、2週間」なんて本当は残っていなかった。

◆鎮静効かず

昨日に引き続き今晩も、父も、家族も眠れない夜。眠れない一日。

うとうとしていても、家族の歩く音やコップを置く音でパッと目が覚めてしまう。

でも本人に聞くと「寝られている」と……。そんなことないのに。これもせん妄、混乱なのだろう。

看護師さんが主治医に相談してくださり、鎮静剤の種類を今晩から変更いただけることに。

◆入浴

緩和ケアに移ってから3回目の入浴。

入浴後はさすがに疲れたようで、少しだけ眠っていた父。

気持ちよかったとのことで何より。

せん妄により怒りっぽくなったりは全くなく、ずっと穏やかだった父。

ここにきて、要求がなかなか叶わなくて本人ももどかしいようです。イライラはないけど、精神的な辛さが伝わってくる。痛みもきっとある。

このまま、ずっと眠らせるっていう話になっていくのかな。

◆「戻らないせん妄」

昨晩に引き続き、オシッコ、向き変えて、氷……とひとときも止まらない要求。

家族も看護師さんも頑張って応え続けるが終わることがない。

明らかに異常。これまでとは違う状態。

主治医より「戻らないせん妄になってきた。1、2週間と思われる」とお話がある。

同時に、「緩和ケアに移った頃のことを思うとよく頑張っていると思います」とも。それは本当にその通り。父はめちゃくちゃ頑張ってくれている。

◆意思の疎通はとれているか？

一瞬会話が成立する時もあるけれど、基本は本人の状態が安定せず、要求を叶えるために対応していることがほとんど。

我々家族も眠れておらず、そんな中で止まらない要求を受けると、なかなかにこやかに対応するのが難しい。

結局、いまは混乱状態にあると判断され、父自身夜間も全く眠れていなかったこともあり鎮静剤を入れることに。

しかし、それでもうわ言のように要求、要求……。

父の意思は汲み取れても、私たちとの「相互な意思疎通」が出来ているとは言えない状態。

これまでは見守ったり会話するのがメインで、まさに「穏やかな」時間だったのだなと気づく。

こちらの体力もキツく、また、計画的に鎮静をかけることになりそうなので「終日の付き添いはやめるか」と、家族で自然に会話する。

緩和ケアに入院していることがなんとありがたいことか……。心の底から実感。

研究者肌な父。

そんなに、節目だからってきっちりと変えなくていいんだよ。と言いたくなるくらい、状態が変化。

◆日中の状態

意識、体の状態ともに安定。

穏やかに過ごす。

◆就寝時間

本人の申し出でいつもより遅く、21:30頃に鎮静剤。

普段は早いと20時前。

この時は、今日は起きていたいんだな、と特に何も感じていませんでしたが、今思えばこれも少しおかしかったのかも。

◆夜間のせん妄

これまでは鎮静剤を入れてから7時間程度は眠れていた。

しかしこの日は1:30頃に最初の目覚め。

痛いのかと思いフラッシュしていただき眠る。

そのあとはすぐ寝息が聞こえてきたのでこちらも就寝。

15分後、かなり大きな声で「ジェットコースター大会をやります」と宣言。 母と私はびっくり。

というのも、これまで就寝中にせん妄が出ることは一度も無かったから。

起きてしまう時は、いつも痛みや喉の渇きなど辻褄の合う理由があるときだけだった。

もう一つのびっくりは、せん妄の会話がそこから続いたこと。

普段なら、眠くなって二言三言で会話が中断するか、ハッと気づいて「今のはなんでもなかった」というのに、かなり長い間ジェットコースター大会の話をする。

しまいには、ナースコールを押して看護師さんにまで話す。

プロの技で「いまは深夜だし、一旦眠りましょうか」と言われたら納得したようで話が終わる。

しかしながら、そこから断続的にせん妄は続く。

◆尿意

この後、15分間隔程度でオシッコが出ちゃいそう、オシッコしたから看護師さん呼んでと言い出す。

父は今はカテーテルで排尿している。

そのため、これまで尿関連で看護師さんを呼ぶこともなく、その必要もなかったのに。

何度も起こして、何度も看護師さんを呼ぶ。しっかり出てますよ、漏れてもないですよと何度も説明してもらい、その場ではわかるもののすぐわからなくなってしまうよう。

見かねて、4:30頃再度の鎮静剤。

投与量としては少なかったそうですが、効いてくれたのでなんとかしばしの就寝。

明らかに、何かが違う夜でした。

◆意識の状態

本日も一日起きている。

数分話すと、寝落ちするかのように意識が切れてしまう。

しかしながら、また10分程度すると起きて話し出す。

起き抜けは寝ぼけているような感じで、私たちの会話やテレビの内容と噛み合うような噛み合わないような話をする。

それでも、少しすればちゃんと話せるようになる。

◆食事

アイスをメインに食べる。

夏の果物は口がさっぱりしていいみたい。

◆乾燥

乾燥を気にする頻度が高くなる。

氷を舐めて、うがいしての乾燥対策を何度も繰り返す。

◆転移？

ベッドの背を起こしている時、頭をベッドから離したがるのが気になっていた。

ふと、首筋を見ると直径4センチ程度の腫れが。

状況からしたらきっと転移なんだろう。寝たきりだったこともあり、全然気づかなかった。

これのせいで、頭を後ろにもたれかけるのが難しい（痛い、気持ち悪い）のかな。

そこに対しての不快感の訴えはなく、眠るときは仰向けになれるのでそこは安心。

なんと、今日で3週目も無事？終了！4週目に突入。

転院時、「会話できるのはあと1、2週間。もっと短いかも」と緩和ケア医に言われていたのに、本当によく頑張ってくれています。もちろん母をはじめとした家族も。そして医療従事者の皆さんも。

◆意識の状態

本日も一日起きている。

時系列もバッチリ、手続き関連の書類もしっかりやりとりできる。

前日に「先生にこれを言おう」と考えていたことも覚えていて伝えられる。

また「中治り」？というくらい調子がいい。

◆食事

本日もかなり食欲あり。

ヨーグルト、アイスを食べる。

◆乾燥

口内も唇も乾燥していて、特に寝起きはスポンジやうがいも危うい。

まず氷を舐めるのがいいようだ。

発声にはそこまで影響なさそう。声に力がある感じ。

◆浮腫

足首から下が少し浮腫んでいたが、手首から先も浮腫むようになってきた。

痛みはないものの気になるようで、ふとした時に手を動かしている。

父本人の頑張りもかなり大きいと思いますが、理由の一つとして「緩和ケアへ移行した原因」があるのかなと考えています。

父の場合は、癌の憎悪がとまらないから緩和ケアへ、ではありませんでした。

父の肝臓はもはや肝硬変に近い状態となり、抗がん剤ができなくなってしまった、これが転院の理由でした。

そのため、緩和ケアへの転院＝治療終了により一気に病状が進むということがなく、結果的に長めの入院になっているのではないかと思っています。

とはいえ、入院当初から「元気な病人」とも言えず、どう見たって「終末期の只中の人」。

もう少し体が動く状態ならば出来ることも多かったかと思いますが、それは高望みですね。

ある程度痛みをコントロールしながら過ごせているだけでもとても素晴らしく、有り難いことです。

◆夜間の鎮静

効果覿面。

夜間ぐっすり眠れるおかげで、日中も起きていられるようになった。

◆意識の状態

日中ほとんど起きている。

面会にきた兄と会話もできる。

よく寝て体内リズムが整ったのか、18時頃就寝。

◆食事

食欲が出た。

父のリクエストで兄にケーキのお使いに行ってもらい、たべる。

その他、カップ麺、ヨーグルトなど。

量は全然多くないものの、固形物をこんなにたくさん食べたのは久しぶり。

◆乾燥

基本的に口を閉じられないので、とにかく乾燥するよう。

元気になって気になるのか、お茶をよく飲む。

かなり頻繁に氷をなめたり口をゆすいだり、スポンジで濡らす。氷大活躍。

以前、「終末期の氷」についてネットで記事を読んだ気がするけど、色々と読みすぎて今はもう辿り着けない。

この変化が出たらもうすぐどうなるんだろう、と気になるけど、緩和ケア4週目が見えてきた父には当てはまらないことも多そうなので特に気にしないこととする。

◆夜間の鎮静

看護師さんより「最近夜間に眠れないことが多く、一方で鎮静（睡眠導入剤と表現していらっしゃった）はよく効いて、ご本人も痛みなくぐっすり眠れたとおっしゃっていた。試しに、夜眠る前にお薬を入れてみるのはどうか？」と提案いただいた。

本人も承諾。これはありがたい。

◆意識の状態

今日は元気で日中ほとんど起きている。

会話もできる。9時頃就寝。

◆食事

久しぶりにパンを数口食べる。

その他、ヨーグルト、ジュースなど。

◆熱

37度台前半〜後半をいったりきたり。

◆お通じ

書いていませんでしたが、1週目の後半から出ていません。

この日、本人としては出た感覚があったようですが、実際にはなく。

もう2週間程度出ていません。

酸化マグネシウムも当初は飲んでいましたが、嚥下障害が出るより早く飲むのをやめています。

◆2回目の入浴

ずっと続いていた熱がタイミングよく下がり、2回目の入浴！

転院当初は1回もできないんじゃないか……と思っていたのに。

今回は入浴後に発熱することもなく気持ちよく過ごせたよう。

◆意識の状態

入浴効果か、日中長めに起きていられた。

面会にきた方がシャーベットを持ってきてくださったので、風呂上がりのアイスを堪能。

気分よく過ごせたものの、最後の方はせん妄がまじり面会の方と家族を勘違い。

長く起きているとせん妄が出る確率が上がる。

夕方以降は、起きた後10分程度でテレビをぼーっと見るようになり、15分で寝てしまう。

ただ、眠りは浅いようで、好きな音楽を流すと寝ぼけ声が出たりニヤッと笑ったりする。

◆呼吸

呼吸音は相変わらず大きい。もう落ち着くことはないのだろう。

ただ、荒くなることはなく一安心。

本日も夜間に数度フラッシュ。