ごく一般的なサラリーマン、佐々木。

仕事帰りにスーパーへ立ち寄るのが、彼の日課だった。

ある日、いつものように買い物をしていると、2番レジにいた女性店員――山田さんに、一目惚れしてしまった。

それからというもの、佐々木は必要もないのにスーパーへ通うようになった。

「今日は山田さんいるかな……」

そんなことを考えながら、毎日のように2番レジへ並ぶ。

――しかし、ある日の仕事帰り。

2番レジに山田さんの姿はなかった。

少し残念な気持ちになりながらスーパーを出た佐々木は、帰り道で喫煙所を探していた。

すると、スーパーの裏手から一人の女性が声をかけてきた。

「喫煙所なら、こっちですよ」

彼女の名前は、田山。

佐々木は田山に案内され、スーパー裏の喫煙所へ向かった。

そこで二人は、たわいもない話をした。

「いつもこのスーパー来てますよね」

「え？　あ、まあ……仕事帰りに」

「2番レジ、よく並んでますよね」

佐々木は少し気まずそうに笑った。

「……ああ、まあ」

その日は、それだけだった。

二人は別れ、それぞれの帰路についた。

――そして翌日。

佐々木は、いつものようにスーパーへ向かった。

2番レジを見る。

「……いた」

山田さんがいた。

佐々木は迷わず2番レジへ並んだ。

そして会計を終え、帰ろうとした、そのとき。

「……あの」

山田さんが佐々木に声をかけた。

「いつも来てくれてますよね？」

「え……」

「もしかして……あたしのファンだったりします？」

佐々木の顔が一気に真っ赤になった。

「そ、そんな……」

山田さんは笑った。

「ふふっ」

佐々木は恥ずかしさに耐えられず、そのまま店を出た。

――その背中を、店内から見つめる一人の女性がいた。

田山だった。

田山は、佐々木の後ろ姿を見ながら小さく笑った。

「……やっぱりね」

佐々木はまだ知らない。

昨日、喫煙所へ案内してくれた田山。

そして今日、2番レジにいた山田。

その二人には、ある秘密があることを。

――いや。

正確には。

田山の中身は、佐々木だった。