タイムズスクエアに近いブロード・ウェイ沿いの路上に、度々見かける年老いたストリート・ミュージシャンがいた。

いつも同じ場所に立ち、同じ曲を、愛用の古びたテナー・サックスで奏でていた。その旋律はあまりにもたどたどしく、やっとのことでその曲があの「マイ・ウェイ」だとわかるような、お世辞にも上等とはいえないものだった。

道行く人々はそんな彼の演奏に見向きもせず、ただ足早に通り過ぎて行く。当の本人はそんなことを気にする様子もなく、来る日も来る日も、ただ繰り返し、マイ・ウェイを奏でていた。その歌詞にあるように「私の人生に悔いなどない」そう主張したかったのか、或いはそう思い込みたかったのかもしれない。

そしていつの頃からか、あの場所で彼の姿を見かけることはすっかりなくなった。彼の行く末を知る術はないが、ブロード・ウェイを歩けば今夜も、彼のあの、たどたどしいテナー・サックスの音が、どこからともなく、聞こえてくるような気がしてならない。