「なぜこの原稿が通ると思っていたのかい？」
　彼女は僕を目の前にして、自分の態度を魅せしめるかの様に深く耐え息を付いた。
　その彼女の背には窓から差し込む西日が後光のように照り、まさに神のように存在感を際立たせていた。
「こんなもの、ミジンコの独り言を無理やり抽出したものと大差ない。書き直してくれたまえ」
　彼女は長机に座り僕はパイプ椅子に座っているのに、僕が彼女の目を直視するには幾分か視線を下げる必要があった。
「なんだい、文句があるなら言ってくれて構わない」
　見た目は幼子にしか見えないが、実年齢はいくつなんだろうという思考が頭の中を駆け回る。いやでも、同じ高校一年生なのだから15歳だろう。
　そんなことを考えていたせいで僕に対する彼女の罵倒が一切聞こえてこなかったのだから大変だ。いつの間にか僕の別称がミジンコやらアメーバまでといった原核生物にまで及んでいる。やめて、ミジンコを悪く言わないで！
「わかった、書き直すよ」
　彼女に渡したはずの原稿が無残にも床に抛り棄てられていた。それを回収すべく床に手を伸ばすと、彼女は再度ため息をついた。そして彼女は言った。
「ここまで言わせておいてよく投げ出さないな、君は」
　僕はしゃがんでいた姿勢のまま彼女に振り向いた。そのとき見た彼女の表情は、普段ではとても見られないほど珍しい笑顔だった。なんでだよ。僕は原稿用紙をすべて集め切り。ゆっくりと立ち上がって彼女に言う。
「だって仕事だし。それに、今日中に仕上がらないと校内新聞の締め切りに間に合わないだろ？」
　僕は事実を事実の通り言っただけなのだが、彼女は僕の発言を皮肉としてとらえたのか、彼女の顔に熱が篭るように赤くなっていく。
「そうかい。君は締め切りに間に合わないから原稿を書くと言うんだね。原稿が通り間に合いさえすればどんな内容であっても良いと」
　彼女のその発言に狼狽えてしまう。そんなつもりは無かったのだ。彼女の眼は次第に充血していき、鬼の形相と化していくのが見て取れた。彼女を怒らせてしまったのは一体何回目だろう。この部活が出来てから一か月くらい経つが、その回数は優に二桁は超えているだろう。
「そんなつもりじゃないんだ、ごめん」
　謝りさえすればいいと思ってしまう自分もどうだと思うが、実際どうすればいいのかわからないからその場ではとりあえず誤ってしまう。自分が自分を嫌う欠点の一つだ。
「ちゃんと書くから、待っていてほしい」
「ならさっさと書き給え。今月に書き上げなければならない原稿がいくつあるか、君も分かっているだろう」
　彼女はそう言いながら座っていた長机から降り、自分の席へと戻ると早速パソコンを弄り始めた。彼女もまた抱えている原稿は二桁を超す。超人と凡人、二人だけのこの部活はまだギアが組み上げられたばかりの時計だ。時を刻み始めるにはまだまだ動力が足りていない。
「わかってる」
　僕はそう言い残すと、自分の席に戻ってひたすらキーボードをたたき続けた。


　僕と彼女が初めて会ったのは高校の入学式だ。それ以前に会った記憶はない。初めて話したのは、入学式のすぐ後にあった部活動のオリエンテーションの時だが、同じクラスだったため入学式が始まる前の控室扱いであった教室の中で、僕は彼女に会った。席順がちょうど前後で、入学式が終わった後でも話せる機会は多分にあったはずだ。あの時の僕は一体なにを考えていたのだろうか。そんなことを考えてふと部室の窓の外を見ると、校庭に桜の花びらが舞っていて、野球部のマラソンを見事に妨害していた。あれじゃ相当苦しいだろう。
「手が止まっているぞ」
　彼女その言葉で我に返りパソコンに向き直ろうとすると、彼女が僕の真横に来ていたのに気付いていなかったためか彼女と僕の額が衝突してしまった。目の前が一瞬白くなり、衝撃で頭がくらくらする。
「な、何をするんだい！　痛いじゃないか！」
　彼女はすぐ横にいるのにその荒げた声は遠くから響いているようだった。
「ご、ごめん。大丈夫？」
　僕は衝突と同時に眼鏡を落としてしまったため、ぼやける視界のなかに見える彼女の顔を確認できなかったため眼鏡を探すことを最優先にして腕を伸ばした。そして僕の手は半球状の柔らかい何かを手に取った。なんだこれは？
「ひゃぁっ！？　ど、どこを触っているんだい君は！　不埒者！」
　彼女の叫び声とともに右の頬に衝撃を感じた。恐らく叩かれたのだろうか。僕が何をしたっていうんだ。そしてその衝撃は僕の体を椅子ごと押し返し、僕は椅子から滑り落ちた。その間僕は、自分の眼鏡が自分の体で押しされている瞬間を捉えていた。二つの理由で絶叫しそうになったがうつ伏せに倒れたため肺が恐れて叫ぼうにも叫べず、僕の体は床に倒れた。
「せ、責任を取ってもらうからな！」
　彼女の甲高い声が鼓膜を突き抜け、店頭で揺さぶられた脳をさらに揺さぶる。しかしその台詞は僕も言いたいものだった。どうしてくれる、僕の眼鏡。
「ごめんって……」
　そういいながら何とか体を持ち上げる。胸と床の間に挟まれたメガネは大きく拉げてしまっていた。危なかった。レンズがガラス製だったら破線が皮膚を貫いていただろう。考えるだけでぞっとする。
「いいからさっさと原稿を書き上げるんだ！　出来たら僕のところに持ってくるように！」
　彼女の機嫌は悪化していく一方だが、僕の不幸も鰻登りだった。そして残念なことに、僕はもうパソコンを使える状態ではない。替えの眼鏡をちょうど忘れてきてしまったのだ。自分の席に戻ろうとする彼女を呼び止め告げた。
「あの……さ。申し訳ないんだけど……」
　振り向いた彼女の顔はまだ熱が冷めていないようで、若干赤みが残る。
「なんだい？　原稿が出来たんだろうね？　それ以外で質問も回答も受け付けないぞ」
　それは弱ったな。いやでも言わないとどうにもならないし、それこそ時間が惜しい。素直に言ってしまうことにする。
「今ので眼鏡が壊れちゃって……　僕目が悪くて、今日はもうパソコン使えそうにないんだ」
　言わないとどうにもならないが、言ってもどうにもならないことに気付かなかったのは誤算だっただろうか。もしかしたら言うのはやめといた方がよかったのかもしれない。視界がぼやけるせいで彼女の表情を読み取ることが難しいのだが、それでも彼女の顔の色は分かる。冷めかけていた彼女の顔はまた赤くなっていき、そのぼやける彼女の後ろにはかの金剛力士像が待ち構えている気がした。
「何なんだい君は！？　やるって言ったりできないって言ったり、人を小馬鹿にしているのか！？」
　やはり彼女の逆鱗に触れてしまった。一日に二回も怒らせてしまったのは恐らく今日が初めてだ。
「ほ、本当にごめん」
　しかし今度の彼女の顔は簡単には冷めなかった。彼女の非力そうな腕はミカンも潰せないような腕だが、今なら長机もテニスボール大程に圧縮してしまいかねない。
「突き飛ばしてしまったのは悪いが、原稿遅延とセクハラで借り一つだからな！　今度パフェ奢ってもらうぞ！」
　意外に安いなその借り。しかしその言葉を目の前で言ってしまえばハワイ旅行のツアー代でも請求されかねないので止めた。今バイト入れてないからあまり高額なものを請求されると、一人暮らしの僕としては結構困ったことになってしまう。とは言っても、もともと僕が悪いからこんなこと考えてもいけない立場なんだろうけど。
「わかったよ、ありがとう」
　彼女は確かに意地悪だがそれは決して理不尽なものではない。
「感謝されることじゃない！　いいからさっさと眼鏡を直して来たまえ！」
　彼女のその熱る顔は僕にとって至福であることにこの上ない。決してマゾヒストという意味ではないが、とても愛らしい顔なのだ。


　翌日の学校新聞は、彼女のおかげで無事に発行された。本来僕が書くはずだった月刊連載の詩集は休載となり、代わりに学校新聞の新コーナーとして設けられた『文芸部　お悩み相談室』の広告欄として使われた。
　それにしてもなんでこんなコーナーを作ったのだろうか。それを素直に彼女に聞いたら、「このコーナーは君の持ち分だ。生徒会に掛け合って投書箱を設置した。そこに投稿された悩み相談を君が解決するんだ。いいね？」と言われた。え、僕が？　悩みに答えるの？
「正直言って君の表現力はアメンボが水面に描く幾何学模様より低レベルなのだよ。それを鍛えるには他人の悩みを明確にとらえ、正攻法ではなくとも自分なりの答えを見つけ出しそれを説明することが必要不可欠になる。修行だと思って頑張りたまえ」
　彼女はまだ怒っていた。何故だろう。「僕、何かした？」と聞いてしまうのも僕の性格故の欠点なのだろう。
「君が何かしたと思ってないのであればその程度のものなのだろうね」
　そう言い放つ彼女の顔は、いつものあの赤く熱の篭っている顔ではなかった。もうちょっと薄い、ピンク色に染まっていた。
「いいから次は来週末締め切りの、県の文集に応募する原稿を仕上げるんだ！　休んでいる暇なんかないぞ！」
　正直彼女の怒っているときといないときの表情を見分けるのは難しい。だがそれは、彼女が僕に期待しているものが彼女に対して従順であることではなく自尊心を持つことであると理解している点なのだろう。僕はこれからも彼女についていこうと思う。決して報われないことかもしれないけど、この時の自尊心はいずれ僕の中で新しい何かを生み出す種になるかもしれない。もしかしたら明日にでも僕はいなくなってしまうかもしれないからだ。

　------------------------------


「じゃあ、君のその猫は一週間経っても家に帰ってこないですね？」
　とある雨が滴る日の放課後。僕は部室であの悩み相談を受けていた。いや、これは悩み相談ではない。どう考えてみても低級な探偵を気取った僕がそこにはいた。
「はい。親猫から生まれてからずっと室内で育てていた家猫だから、遠くへ行ったりしないはずなのに……」
　相談相手は一年生の女子。顔を合わせるまで知らなかったから、移動教室で合同授業となるAからD組ではないはず。と言っても、一年生合同の選択授業である美術を彼女が洗濯しているかどうかは不明だが。
「家猫ねぇ」
　右手でペン回しに興じていたシャーペンを素直に持ち替える。
　僕は実家でも今の住まいでも動物を飼ったことがないのでよくわからないが、それでもやはり生まれてからずっと世話をしているペットに対する愛着というものはあるのだろう。
「いつもは外に遊びに行っていても暗くなる前には帰ってくるのに……」
　今にも泣き出しそうな彼女は両手で顔を覆い俯いてしまった。……もう泣いてるな。しかしここで泣かれても猫が現れるわけではない。
「いやでも、愛想尽かしたとも限らないよ。事故に巻き込まれた可能性も――あたっ」
　台詞の途中で何処からか投擲された、中身が半分近く残っている緑茶のペットボトルがこめかみに命中する。おかげで結構痛かった。投げるなら空のペットボトルを投げてくれよ。いやむしろ投げないでくれよ。
「依頼主を余計に悲しませてどうするんだい」
　振り向くと、部長の彼女が「文芸部部長」と書かれた四角柱状の肩書き立て（？）が置かれた長机に腰かけていた。世界新を気取っているのかはわからないが、少なくとも彼女に閉鎖空間を創造する力はないだろう。
　しかし彼女のいう事にも一理ある。彼女の席から約3mの距離で投擲されていた。彼女のコントロールはなかなか侮れない。じゃなくて。
「とりあえず探してみましょう。その猫の特徴は？」
　猫ほど探しやすいペットはいないだろう。自分のテリトリーを持っていてもその中を定期的に周回する生態を持つ動物は探しやすいのだ。
　しかし犬と猫で違う点はある。
　犬はテリトリーを決まった時間に周回する生態だが、猫は決まった時間に周回するわけではないので、ある場所で待っていては永遠に待ち続けることになりかねない。
　顔を覆っていた彼女はようやく手を膝に乗せて呟くように話し始めた。
「種類はロシアンブルーで、体格は太めです。ロシアンブルーには珍しいらしいオッドアイで、左目の瞳が青いです」
　オッドアイ。猫の色覚異常の一つで、瞳が青い方の耳は聴覚がすぐれないという話は聞いたことがあった。白猫では発症率が高めだとは知っているが、ロシアンブルーではなかなかないだろう。僕がそうこう考えているうちに彼女は言った。
「単色種だと色の明暗や色彩が変わらないから区別が付きにくいね」
　彼女こそひどい言い草だろう。そんなこと言ってしまえば、見つけられないと言っているのと変わらない。僕はかけていた椅子から立ち上がって彼女に向き合った。
「そんな言い方ないだろ」
　自分の席に座る彼女は全くの無表情だった。このまま彼女と話していても意味がない。依頼主の女生徒に向き直っても、再度顔を手で覆ってしまっている。これでは話の聞きようもない。そして更に彼女はつづけた。
「事実だよ。それに君は勘違いしている」
　勘違い？
「どういうこと？」
「猫のテリトリーは犬に比べてとても狭い上に互いに重なり合っている場合が多い。住宅地ならなおさらだ。単位面積当たりで猫を飼っている家が密集していればしているほど、道路で猫に会う確率は高くなる。それに猫は数匹程度で集まって集会を行うこともある。君の家の周辺は空き地や公園が多いかい？」
　最後のセリフは依頼主に向けられたものだった。不意だったのだろう、依頼主は機敏に反応できず数秒開けて返答があった。
「……家の近くに小さい公園が一つだけあります。遊具はありませんけど、噴水があります」
　なるほど、それはそうだろう。いくら家猫と言ってもある程度散歩させていれば自宅周辺の地理を学習する。家の近くに公園があればそこに集まるだろう。
「でもそこも探してみました」
　依頼主のその声が今にも消えそうなほど弱々しいものとなっていた。猫がいなくなってから一週間近く経っている。猫が生まれた時から面倒を見ていたのならその猫は彼女の半身と言っても過言ではないのだろう。
「だろうね。でも探し切れていないのだよ」
　彼女のその言葉は、今もその猫はそこにいると断言していた。女生徒ははっとして彼女に向き直った。彼女には何故そんなことがわかるのだろうか。
「行ってみればわかる」


　正午ほどに降り出した雨は次第に弱くなっていき、公園に到着するころには完全に上がっていた。直前まで雨が降っていたこともあり、無理に草木をかき分けようならば制服がびしょ濡れになってしまう。
「さて、ここらへんでいいか」
　彼女が公園の中央で佇むのを僕と依頼主が黙って見ていた。「来たまえ」と彼女が僕に振り向いて手を拱く。僕は猫じゃないぞ。
「どうしたの」
　仕方なしに彼女に駆け寄ると、彼女はしゃがみ、鞄を開いてビニール袋を取り出した。
「これを開けてみたまえ」
　彼女がビニール袋から取り出したのは、キウイフルーツだった。公園に来る前にスーパーマーケットに寄っていたが、これを買いに行っていたのか。
「君の猫はオスで、一歳をとっくに過ぎているだろう？」
問われた依頼主は答えた。
「は、はい。なんでわかるんですか？」
「生まれてからずっと室内で育ててきているのにある程度の回数は外の世界で散歩しているということは、過去最低一回は発情期を経験したオスだ。メスなら自分から外に出ようとすることはあまりないが、自分から外に出る時点で成熟した成体なのだよ」
　僕にキウイを受け取らせて彼女は続ける。
「キウイはマタタビ科の植物でね、特にオスの猫にはわずかだが媚薬効果がある」
　彼女が再びビニール袋から取り出したのは空のスプレーだ。某対カビ用除菌剤の物だった
「君はキウイの実をこの中に入れよくつぶして果汁を抽出し、蓋をしてここで噴霧したあと周りの草垣にも噴霧してくれ」
「うん？　うん、いいけど」
　彼女に言われたとおりキウイの果汁を噴霧できる状態にし、草垣に撒いた。公園の中心に戻ってくると、彼女の顔にはどこか緊張している表情が見て取れた。
「マタタビは効果が効き始めるには時間がかかるからね。少し待つ必要がある」
　数分待っていると、公園の外で猫の鳴き声がし始め、草垣から数匹、いや十数匹の猫が現れた。しかしこうして猫が一度に集まってくるのはどうしてだろう。
「今は午後5時。猫は一日の内約18時間を寝て過ごしているからね。この時間帯はどんな生活サイクルの猫もたいてい起きているのだよ」
　なるほど。猫は夜行性の動物だ。夜に獲物を探すには暗くなり始める時間にはすでに起きて、暗くなってからは準備万端でいる必要がある。この時間帯はまさに起床時間なのだろう。覚醒し切れていないときにマタタビの匂いを嗅ぎつければ、屋外で生活している猫は間違いなく寄ってくるだろう。
「さあ、君の猫はこの中にいるかい？」
「え、えぇと……」
　問われた依頼主が公園内にいる20匹近い猫をそれぞれ凝視する。いや、ロシアンブルーじゃなきゃ違うんだから一匹一匹見る必要はないんじゃ……
「何を言っている。彼女は極度の近視だろう」
「なんでわかるの？」
　素っ頓狂な声をあげてしまった。でもなぜわかるのだろう。先ほど部室で話した限りでは彼女はそんなことは何一つ言ってなかったはずだ。
「ロシアンブルーの標準的な目の色はエメラルドグリーンだ。猫の瞳の色で緑と青を判断するには相当顔を近くに持ってこなければわからない。」
　僕は猫を飼ったことがないからわからないが、やはりペットを飼う人はペットを癒しの対象としてみているのだろうか。
「いたー！」
　その声を聞けて安心したのは恐らく依頼主だけではないだろう。
　その当の依頼主は自分の猫を振り回してまるでダンスに興じているかのように笑っているが、止めてあげてくれ。それじゃただの虐待だ。
「一週間以上本拠地を開ける猫などそういない。恐らく依頼主の猫は繁殖のために他のオスと戦って負けてしまったのだろう」
　猫も依頼主を待っていたはずだ。彼女はそう言っているのだと僕は理解する。
　でも、そういえば。
「なんで公園の中心なの？」
　キウイの液を噴霧したのは周囲の草垣。集まってきた猫も草垣周辺でゴロゴロと横になったりしていたが、彼女は最初から公園の中心にいた。
「君は今の今までわかっていなかったのかい？　猫の気持ちは分かるくせに人間の気持ちは分からないなんて」
　彼女と会ってから何回目かどうかも億劫になって数えることを放棄した彼女の溜息が聞こえる。
　でも、そうか。もしかして彼女は。
「僕は、猫が嫌いなのだよ」
　いまだ回り続けている依頼主を眺めてる彼女の目は、雨上がりの空に掛かる虹が映り込んでいるように輝いて見えた。

私は好き派！