子供だった頃、桜は緊張感のあるものだった。

大きくなってからは、桜は楽しいものだった。

桜が咲いたら、わいわい花見をしよう。今日も花見で明日も花見。

40代になった今、桜は悲しいものになった。

また桜が咲いた。私の子宮は未だカラっぽなままなのに。

こんなはずじゃなかった。

私のお腹には赤ちゃんがいるはずだったのに。

もしくは、胸に赤ちゃんを抱いているはずだったのに。

また桜が咲いた。私は、また無駄に月日が過ぎたことを思い知らされる。

もし。

もし流産していなかったらなら、最初の子に新しい靴を買う頃だった。

足の成長を阻害しないよう、専門店でぴったりの靴を奮発したかった。

もし。

もし流産していなかったらなら、２番目の子は幼稚園に入園する頃だった。

家族で手をつないで写真館へ出向き、みんなで写真を撮りたかった。

もし。

もし流産していなかったら、３番目の子は・・・

桜が咲いた。どうして、亡くした子供の年を数えずにいられようか。

私は桜が好きなふりをして、今年も友人らと花見に出掛けて行く。

嬉しく桜を見上げているふりをして、でも本当は苦しくて息が吸えない。

私には、胸に抱く子がいない。

私にだけ、胸に抱く子がいない。

「お土産だよ」とお菓子を持って、帰ってきた。

玄関には、夫の旅行バッグがひっくり返ったままになっている。

私は、そのバッグの中からとび出している旅行の洗濯物をつまみ上げる。

パンツくらい自分で洗濯機に入れなさいよ・・・

ふと、バッグの中に白い小さな紙袋があるのが目に入った。

覗き込んでみると、紙袋の中身は赤いお守りだった。

安産祈願と書いてある。

そういえば、夫は超有名な神社にも立ち寄ったと話していたっけ。

縁結びで有名なその神社で、夫は安産祈願のお守りを買っていた。

紙袋の中のお守りを見ていたら、私はしみじみと悲しくなってきた。

・・・安産祈願って何？

私はもう長いあいだ妊娠ができていない。

このままずっと、妊娠できないのかもしれない。

なのに、安産祈願って、なんのプレッシャーよ？

私には、永遠に必要ないかもしれないのに、何で安産祈願？

私は、静かにそっとお守りをバッグに戻した。

これは、見なかったことにしよう。

夫には買いたいものを買う権利がある。

買いたかったならば買えば良い。

そして次の日。

リビングでソファに座っていた私は、思いついたように突然立ち上がる。

まだ玄関で出しっぱなしにされている夫のバックに、つかつかと歩み寄った。

私は、そのバッグからやおらお守りを取り出すと

一直線に洗面所へ行き、そのままゴミ箱へ叩き込んだ。

もう！！！安産祈願って！！プレッシャーかけないでよ！！

私は安産祈願をもらえない人なのに！！

安産祈願なんて、私には永遠に必要ないかもしれないのに！！

勢い良く叩き込んだら、今度は涙がぶわーーーーっと溢れてきた。

私は逃げるように玄関に戻ってきて、泣き続けた。

ゴミ箱の底の赤いお守り。

刺繍の入った小さなお守り。

神様、せっかくのお守りをゴミ箱なんかに入れたら、バチがあたりますか？

ぁ、神社の関係は、神様ではなく観音様でしょうか。←宗教について知識が皆無。

神様　仏様　観音様、お守りを乱暴に扱って、すみませんでした。

夫よ、いつまでも安産祈願が必要ない妻で、ごめん。

産めない私でごめん。

怒って泣く私でごめん。

信じがたいだろうとも思う。

であるのだが、私は霊がいるのを感じる時がある。

自分からはコントロールできず、その瞬間はいつも突然に訪れる。

人はそれを、気のせいとかストレスが溜まっているんだろうとか言うが

私には過去に数々の証拠がある。その時そこに霊がいたと確信をしている。

で。

私は時々室内に霊が来たと感じる時がある。ラップ音も鳴る。

来たからといって、どうすれば良いのか分からないので

「私に出来ることはありません」と心の中で毅然と言い放つという

いつかＴＶで見た方法で、ひたすら麗を追い払う。

ある時、ふと思った。

この存在は、下界を下見に来た赤ちゃん候補だとしたらどうなのだろう。

だとしたら、追い払ってはいけないのではないか。

数ヶ月間、注意して記録してみた。

そうすると、いつも排卵日よりも前のＤ7前後から頻繁に霊が来始めていて

判定日の前には、もうパタリと来なくなっている。

判定日の結果は陰性だ。

そんな訳で、今度からは霊が部屋に来たのを感じたら、常に

「赤ちゃんを待っています！」と心の中で言ってみることにした。

ちなみに、私は赤ちゃんが、空の上から自ら母親を選んで生まれて来る

という説を信じていない。

子供を産む度に殺して押入れに隠している母や、上の子を虐待している母が

次々と妊娠するのが説明ｔがつかないではないか。

海外では赤ちゃん工場や、飢餓地帯に大勢産まれるのも説明がつかない。

さてさて。

とりあえず、追い払わない作戦がどんな結果になるのだろうか。

お楽しみである。

明日のクリスマスケーキは、今晩のうちに

買っておかなければならない！

近所で１番美味しいケーキ店では

昼の間、私の苦手な店員さんが働いている。

客が店内に入ると、まばたき１つせず無表情のまま

ジーーーっと客を見つめ続けるのだ。ロックオン。

ケーキを物色して、私がショーウィンドーの前を右へ左へ移動すれば

彼女の視線も右へ左へ移動する。

いっそのこと、試しにビョンビョン飛び跳ねてみようか。

必ずや彼女の視線も一緒に上下するはずだ。きっと面白いだろう。

とはいえ、そもそもロックオンされるのは気分が悪いので

私は他のケーキ店へ行くべく、そっと家から出かけていく。

夫は、祝日バンザイとばかりに、昼からソファで眠っている。

で、私はケーキを買うついでに、近所のスーパーにも寄ることにする。

牛乳を買う。キャベツ１玉と、白菜1/2玉も買う。

クリスマスなので、特別に大好きなコーラ1.5Ｌボトルも買う。

あれも買う。これも買う。

私は、ずっしり重たいレジ袋を両手に下げて、ヨタヨタと帰宅の途につく。

冷たい雨が降り始めていた。

電線から、大きな雨粒が、ボタっと私の髪に落ちてくる。

うわ、汚い。

と見上げたら、今度はその電線から私の顔にもボタっと落ちる。

うわわわ、汚いっっ。

汚すぎるだろ、これ。だんだん、泣きたくなってきた。

汚いし、重いし、寒いし、冷たいし、夫は家で寝ているし。

ついでに、

受精しないし、分割しないし、陽性でないし、医療費が沢山かかったし。

さらには、

年始には「子供作らないの？かわいいよ～」の年賀状が送られてくるだろうし。

嫌々帰省する義実家では、自分の子供が皆の注目の的である事に

すっかり舞い上がった義妹が、ここは私のテリトリーよ！とばかりに

私にマウンティングしてくるだろうし。

義兄は「子供作らないの？」と毎年お決まりの質問をしてくるだろうし。

どいつもこいつも、私が本心の笑顔だと思っているあたり、イタすぎる。

「子供はかわいいよ」ってアンタの年賀状で顔面どアップの子、ブサイクじゃん。

結婚して子供が産まれる前は低学歴ニートだった義妹が、何をエラソーに。

毎年同じ質問を繰り返す義兄は、記憶力が悪いのか察しが悪いのか。

・・・なんて顔はしないで、私はにこやかに微笑み続ける。

私だって、売り場で子供と一緒にぼったくりなクリスマスケーキを選びたい。

私だって、子供と一緒に部屋にツリーなんかを飾りつけしたい。

私だって、親戚の集まりで自分の子供に目を細めたい。

もしも流産していなかったら、さっき店内で見かけた子と同じくらいの歳

になっていたはずなのに。

はぁ・・・。泣きたい。

電線から落ちてきた雨水２滴で、押さえていたもの一気にあふれ出てしまった。

私は、家に帰り玄関のドアを後ろ手に閉めた途端、堰を切ったように泣き始めた。

何年ぶりだろう。

夫がソファから飛び起きて、慌てて乾いたタオルを持ってくる。

雨に濡れた私の髪を拭こうとする。

私は泣きながら、「もーぅ！！」とキレてその手を振り払う。

あんたが、車も出さずにずっと寝てばかりなのが悪いんじゃないか。

あんたが、だらだら同棲を続けたがって結婚が遅れたのが悪いんじゃないか。

あんたが、あんたが、あんたガーーーーーー！！

・・・って、これじゃ、言いがかりだ。

八つ当たりだ。

私は、もう何が原因で自分が泣いているのかすら分からないまま

顔もただただ泣き続ける。

40を過ぎた女の泣き顔は、さぞかし見苦しいであろう。

だが、手で顔を覆ったりはしない。

目をこすったら、翌日の目が腫れてしまうではないか。←この辺は冷静。

とりあえず、気が済むまで泣き続けた。

とてもスッキリした。

って、子供か。

ところで、年末年始は、晴れが続くそうですね。・・・って、なんのこっちゃ。

夫ごめん。

夫がもしも読んだら私のブログとバレるので、アメンバー限定公開にしてみたりして。

アメンバーさん誰もいないけど。ぷ。

（後日、アメンバー限定を解除しました）

普通の婦人科の待合室だ。

待合室では、さっきから大声で話している女性が2組がいる。

右に１組。左に１組。どちらも中国語だ。

とにかく声がバカでかい。

右の1組は、別々の長椅子に座り、通路を挟んでおしゃべりを続けている。

距離をとっているのは、さすがにお互い相手の声が煩いのだろうか。

それとも、より大きな声で話すためだろうか。

もしくは、この待合室を自分達の貸切個室だと思っているのだろうか。

・・・と、そこへ角を曲がって通路から子供が走りこんできた。

追って入ってきた母親が子供を怒鳴りつける。こちらも中国語だ。

なんだ、なんだ。

ここは中国か？中国なのか？

服装や髪型を見るに、どうやら彼女らは日本で生まれの中国人ではない。

おそらく、中国で生まれ育った中国人の皆さんである。

いや、そんなことはない。

大声中国人が目立っているだけで、実際には日本人が圧倒的なはずだ。

だって、ほら、ねぇ。

見渡せば、ひっそり座っている人達が案外大勢いるではないか。

と、思ったら、違った。

診察室から「王さん」と名前を呼び出されて立ち上がった人を見れば

ずっと黙って座っていた女性だった。

また黙って座っていた人が出されて立ち上がっていく。

こちらは、「季（リ）さん」だ。

日本人だから黙っているのではない。

ひとりだから黙っているのだ。

あんなに大声でしゃべり続けていれば、彼女らはさぞかし

表情筋が鍛えられることだろう。

きっとたるんでなくて、ほうれい線なんかも無いのではないか。

振り返って、彼女らの顔を見てみたい。

ほうれい線はあるのか？ないのか？

しばらく私は、振り返ってお顔拝見したい衝動とたたかっていたが

そのうちどうでも良くなった。　←所詮私の興味はその程度。

家に帰って、試しに同じくらい大きな声を出してみる。

思い切り息を吸い込んで　

「・・・あ！・・・」

思った以上に大きな声が出て、ひとりビビった。

彼女らは、きっと肺活量も凄いに違いない。

ひっそりと日陰で、毒を吐いてみようと思う。

これまで、他の方々の不妊治療ブログを拝読させて

頂いてきた。

アメンバーに承認して頂いたり、アメンバー限定記事を

読ませて頂いたりもしてきた。

が、ある日気付いてみたら、アメンバーを解除されていたりする。

「いいね」がある時は必ず押しつつ、読ませて頂いてきたが

それでもやっぱり、アメンバーを外されてしまったりする。

これは、テイク＆テイクになっていることが原因かもしれない。

やはり、“一方的に読ませて頂くだけ”を好まない方はいらっしゃるのだ。

当然である。

これでは申し訳ない。

私などが日陰でブログを書いたところで、到底ギブ＆テイクに値する

内容にはならないだろうが、せめて形だけでも

それに近づける努力をしたいと思う。