結果の説明が終わると、先生がパンフレットを

見せながら話を続けます。

言葉を選んでいる様子で、

「40年前なら『子どもは諦めてください』と言ったでしょうが、

今は不妊治療の技術が進んできています。

不妊治療で生まれてきた人たちも、結構な年齢になっていますが、

現在まで問題なく暮らしています。手はあるんですよ」

先生が見せてくれたのは、不妊の基本知識がまとめられた冊子と、

「男性不妊外来」のパンフレット。

「まずは、原因を詳しく調べてもらいましょう。

紹介状を書きますから」

診察室を裏から出て、受付近くの椅子に戻る途中。

トイレに立ち寄ります。

患者さんも多い時間帯だったので、

声は抑えましたが、

1人になると涙が止まりませんでした。

「精子の保管状況が悪かった可能性」も指摘されたため、

２回目はできるだけ準備を整えました。

まずは精子を運ぶ際、タオルだけでなく、保温バッグを購入。

（１回目の精液検査の時に、先生からアドバイスをもらいました）

また、朝に精子を採取する前、

保温バッグにぬるま湯のペットボトルを入れ、

中を温めておきました。

その後、精子を採取して、病院に持ち込みます。

喫茶店で時間をつぶし、1時間ほど後に病院に戻りました。

結果は、１回目と変わりませんでした（精子の運動率０％）。

ほかの数値についても説明されましたが、

知識も少なかったため、あまり記憶に残っていません。

気を遣うように、「精子を運ぶときの状況が悪かったかもしれません。もう1回やりますか？」

と話す先生。

ですが、保温バッグや保温用のペットボトルを見せると、

「そうですか…」といい、少しだけ黙ってしまいました。

少し時間が経つと、引き出しから

パンフレットを出しながら、先生が話を続けます。

精子の保管状況が悪かった可能性もあるため

「もう1回検査を受けて」、と言われましたが、

なかなか足が向きません。

その分増えたのは、ネット検索でした。

「不妊　夫に原因」

「男性不妊」

「精子　よくなる方法」

「精液検査　精度」

など・・・さまざまなキーワードで記事やブログを読み続けます。

不妊治療に取り組む方のアメブロで勇気をもらいましたが、

気分はなかなか晴れません。

もう１つ懸念だったのは、妻にどう話すか。

実は１回目の精液検査は、妻に黙って受けていました。

（悪い結果が出た時のことが、怖かったのです。心の準備以上に悪い結果が出てしまいましたが・・・）

ですが、さすがに見て見ぬふりもできない結果です。

数週間後に、２回目の精液検査を予約しました。

妻には、１回目のことは伏せたまま。

電話をすると、精液検査の利用者は少ないのか何度か聞き返され、

どぎまぎしながら、何とか予約をします。

指示にしたがって事前に検査用のコップを受取りにいくと、

注意事項（禁欲期間[4～５日]、提出時間など）が書かれたペラ紙を渡されます。

あとは当日、精液をとって提出するだけ。

当日は、朝8時くらいに精液を採取。

タオルにくるんでクリニックに提出します。結果は1時間～1時間半後には出るので、その頃にクリニックに戻りました。

思えば、ここまでは（能天気に）まだ幸せでした・・・

クリニックに戻っても、なかなか順番が呼ばれません。

ようやく声がかけられても、最初の行き先は他の患者さんと違い、受付の裏側のスペース。

その後、裏から診察室に案内されました。

先生の話はなかなか頭に入ってこなかったですが、

「精子の運動率０％」といわれたことだけは、

よく覚えています。

最後に、先生から「精子の保管状況が悪かった可能性もある」といわれ、

２回目の精液検査を受けることになりました。

一方で、我が家は夫婦ともに激務で消耗するばかり。

タイミングがなかなか取れない中、それでも「なにかやっておこうか」と思って

取り組んだのが、「シリンジ法」でした。

シリンジ法は、注射器のような形をしたやわらかい「シリンジ」で精子を吸い上げ、注入する方法。

病院でおこなう場合もありますが、私たちは避妊器具で有名な「典雅」や「相模ゴム工業」の製品を使っていました。

月に数千円程度で、仕事で疲弊したなかでも”何とかやれる”。

悪くない選択だったと思います。

ですが我が家の場合は、「うんともすんとも、できない」（汗）。

数年前から、「不妊の原因の半分は、男性側に理由がある」という話はだいぶ広まっていました。

「（妻が通ってる）婦人科には、男性向けの精液検査もある。ちょっと行ってみようかな」

そんな軽い気持ちが吹き飛ばされるのは、

初回の検査結果がでた日でした。

悲しいまでの”精子の質の低さ”が発覚。

あまりに申し訳なくて、

クリニックから泣いて帰ったあと、

妻に土下座しました。

夫婦で取り組む不妊治療の記録と、不妊治療をしてくれる妻への感謝（ときどきグチ）を、

こころの整理がついた時に書いていきます。

あの日、土下座したことを忘れないように・・・。