正直に言うと、

今でも現実だとは思えていない。

朝起きたとき、

「あ、夢じゃなかったんだ」って毎回思う。

周りは普通に生活していて、

笑っていて、

時間は何事もなかったみたいに進んでいく。

その中にいる自分だけが、

まるで違う世界に取り残されたみたいだった。

「時間が解決するよ」って言われても、

そんなふうに思えなかった。

むしろ、

時間が経つほどに

「妻がいない時間」が増えていくだけで、

しんどさは別の形になっていった。

—

最近になって、

少しだけ変わったことがある。

楽になった、とは言えない。

ただ、

少しだけ息ができる時間が増えた気がする。

でもそれは、

傷が癒えたわけじゃなくて

ただこの状態に、

少し慣れてきただけなんだと思う。

—

そんな中で、

同じ経験をした人と話す機会があった。

無理に前向きなことを言わなくていい場所。

「わかるよ」って

軽く言われるんじゃなくて、

本当に分かっている人たちがいる場所。

そこでは、

頑張らなくてよかった。

ちゃんと元気にならなくてもよかった。

ただ、そこにいるだけでよかった。

—

もし今、

どうしようもなくしんどいなら。

無理に前を向かなくていい。

頑張らなくてもいい。

ただ、

ひとりじゃなくていい。

そんな場所があることだけ、

知っておいてほしい。

それでも今日も、生きている。