時間が経てば少しは平気になり、書けると思ってましたが

逆で、時間が経てば経つほど、後悔や悲しみが押し寄せてきて

書けないものなんですね。

意外にダメな自分に驚いてます。

さて、病室に戻り一世一代の大嘘。

「先生なんていいよっちゃった？」

「基本はね、間質性肺炎の悪化で癌とかではないけど・・」

「ないけど・・・・？」

「おじいちゃんくらい長生きは難しいかもなぁ？」

「じゃぁあと何年くらい？」

「うーん、5年か10年か、それはわからんよね」

（上手に嘘がつけないよね、涙でそうになるし）

「えーー、お父さん最低でもおじいちゃん以上は

長生きするつもりじゃったのに」

祖父は94で亡くなりました。

私だってそれ以上長生きしてほしいよ。

「何いいよるんね、それでも80なんじゃけ

長生きしてるほうじゃんか。アンタ欲張りよ」と

わざと意地悪いって、なんとか笑います。

これ以上この会話は辛いので

「じゃけん、水抜いて炎症なければ

1週間か、そこらで退院できるらしいけん」

「おぉ！それはえかった。わしももう限界じゃ」

父は昔からじっとしてるのが苦手な人でして

呼吸がしにくいことより、水抜きの管が邪魔なことより

とにかく、じっとしてるのが辛いようでして。

その後は、どう帰ったかも思い出せないです。
なんとか、父と話をして、病室を出たとたん
滝のように涙があふれて来て・・・。

なのに、現実は過酷。

悲しんでばかりはいられなく

父の今後の治療法や、そのほか暮らし向きのことなど
考えて、決めなくちゃいけないことばかり。

とりあえずは、妹に電話しなくちゃ。

頭では理解していても、涙が止まらず

人に見られないのが精一杯でした。

肺からの水ももうそんなに出てる様子もなく

ワカゾーに聞いてみても

「いや、もう少し管はいれておきます」とばかり。

肺の水の検査の結果もなかなかでないまま

あっという間に１週間。。。。

「町内の行事こりゃ、迷惑かけちゃいけんから

断らんとね」と父もさびしそう。

「ほうじゃね、今は気にせず早く退院するんが

先決じゃね」

「病院は気が滅入るし隣のベッドがうるさいけ

夜がなかなか寝れんしね」と父。

「それに、向かいのベッドの人はどうやら

ガンみたいで、結構苦しそうじゃし」と

それ聞きながら

（そうか、ここは肺がん患者の病室なんじゃな）と

ぼんやり考えたり

「お父さんの病気（間質性肺炎）がまだ軽い方で

他の人はまぁまぁ重いんじゃろうね」など

軽口をまだ叩ける余裕がこのころはありましたが

正直内心はビクビクです。

父の場合は、間質性肺炎自体は

特にこれといった治療法がないので
水が溜まった原因がガンでなければ

管を抜いてさっさと退院できるんですが

もしガンだった場合は。。。そうもいかないので

この頃の私はもう仕事してても、何してても

そのことで頭が一杯。

毎日朝、晩と病院によるも一向に検査結果の

ちゃんとした話しもないまま時間ばかりが経過・・・

父も水が抜け切り少しは元気になったようで

「焼肉いきたいねー」とか「早く娑婆に出たいなぁ」とか

もう退院のことしか考えてない。

入院して、１０日くらい経ったときでしょうか

病室に居たらワカゾーが呼ぶので

(内心、父が居るときに呼ぶなよって思いながら）

「ちょっと、話ししてくるね、退院の件かもしれんし」と

廊下へ・・。

すると

「やはり、ガンでした。ステージⅣの」と

いとも簡単に告知されました。

「は？？？？？？」

ガンかもしれないと聞いてから

あれこれ勉強して、覚悟はついてたものの

やはりショックです

「死ぬとか？そんな話しではないですよね？」

(最近はガン＝死ぬではないようなので）

「いや。。。」

「せめてあと２－３年とか？」

「いや・・・余命がどれくらいかってことは

誰にもわからないのです」

と言葉を濁します。

「でも、１ヶ月前にここでレントゲン撮ってるんですよ？

そのときはガンという言葉すらなく、今ステージⅣですって言われても

Ｈ教授は見落としてたってことですか？？？？？」

疑問は募るばかり。
とはいえ、ここ（廊下）で押し問答しても仕方ないので

翌日治療方法なども含め詳しい話をすることで

一旦ワカゾーとは話を打ち切ることに。

病室に戻ると父が不安そう
泣きたい気持ちで一杯の自分に

「泣くなわたし」と言い聞かせ

明るい顔で

「退院と、今後の治療の仕方についてだったよ」と

一世一代の大嘘の始まりを演じました。

いろんなことが落ち着いてきたのでつい

去年の今頃は・・・と考えると胸が痛くなるのがあり

なかなか筆が進まずにいました・・。

でも、ちゃんと最後まで書きたいと思うので

なんとか書いていこうと

思います。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

とりあえず、水を抜くための管があるので

自由に動くことはできないものの。。。

なんとか気を紛らわせてあげたいなと思い

「スマホ欲しい？？」と聞いてみました。

すると、目をキラキラっとさせて

「いいねー。入院中暇じゃけ、丁度いいね」って。

そう、少しでも気がまぎれたらって。

スマホじゃ小さくて見えにくいじゃろうけ
電話はとりあえずガラケーでおいといて

タブレットを買ってあげることに。

当時のインスタ・・・
これを買うとき｢二年以内に解約すると

違約金がかかりますよ」とお店の人に言われ

「絶対大丈夫よね、お父さんはこれをずっと

使うよね」って　思いたい反面

ネガティブなことも考えてちょっと泣きたい気持ちに

なったこと、今でもはっきり覚えてます。

妹からも

「高いもの買ってもらったんじゃけ

お父さん頑張ってつかわんとね」って

父は町内の仕事をするために80とはいえ

パソコンもまぁまぁ使えたのでタブレットというものの

概念はなんとなく理解してましたので

教えるのにそんなに困ることはなかった。

とりあえず、ラインをダウンロードして

妹夫婦と、私達夫婦のグループを作り

父のメンタルをみんなでフォローしてあげることに。

この作戦はとってもよくって

久しぶりに家族が一つになった気がしました
（反面母は仲間はずれにされたような気がしてたと

思いますが　苦笑）

毎晩みんなであれこれラインでおしゃべり。

父も多少は不安な気持ちがまぎれたことと思います。

父はカッコつけなオトコでしたので入院してる
姿を知り合いには見せたくないとのことで

町内会はじめ、友達、親戚関係にも入院のことは

伏せてたのでお見舞いも私か、夫のみ。

そんな中このタブレットは良いおもちゃになってくれました。

覚えさせるのを目的に

「病院のご飯の写真撮ってラインして」とか

「景色撮ってみたら？」とか

いろんな」指令を与えてた記憶があります。

上手に撮影して、添付してきました・・・

ただ、この頃から徐々に食欲が落ちてきて

朝から唐揚げ食べてた父が入院をさかいに極端に

食事量が減り・・・。

最初は動いてないしね、っていうことで

自分自身に言い聞かせてたような気がしますが

実はすべては病気のせいだったんですよね。

父が病室から撮影してきた写真

コメントには

「秋深まる比治山」と書いてました。

病気になる前は毎日のように歩いていたから
どんな気持ちで見てるのかなぁと
切ない気持ちになりましたが。。。

不安な週末が過ぎた。

月曜日は、早速主治医の○○教授ご一行が

白い巨塔よろしく、ぞろぞろひきつれて来たそうだ。

「で、なんて言ってたの？」

と聞くと特には何も。だそう。

特には何もってことは、まぁ細菌が肺に入り

水が溜まってしまったんだろう、抜けば

すぐ退院できるんだろう。と安易な素人的な

思いでいた。

ところが若い父の入院時のＴという主治医が

「ちょっと、気になることがあるので・・」と

父に言ったらしく、父も

「何かね？？まさか癌とかじゃないよね？？」と

かなり気になっているようす。

「まさか、それはないでしょう？2週間前にも

教授のところでレントゲン取ったんだよ？？

そんな病気なら、わかるでしょう」と。

励ます気持ち半分、実際そう思うのとで父に言った。

「それに、看護師さんに聞いたらまぁ2週間くらいで

退院できるようなことも言ってたし、あんまり気にせんほうがいいよ」と

その後ワカゾー主治医（と私が呼んでいた笑だんだん

ワカゾー主治医から、省略され最後はワカゾーだけに

なってたけどね　笑）に「実際気になることって

なんですか？？？」と聞いたら

「いや、レントゲンみたら気になる影があって・・」という

「影？？？影ってどういう意味ですか？？？

まさか癌とか？？それはないですよね？？？

少し前にも教授にレントゲンとって診察していただいてるし

10年間毎月通ってて、今更癌ですなんて」と

少しきつい口調で言ったらやや、あせり気味の口調で

「え、ええ、そうなんですよね。だからまぁ、気になることは

ちゃんとさせたほうがいいと思いまして。。。お父さんの

胸から出た水を検査にまわしてます。それではっきり

するとは思います」と

「そうですか、わかりました。ただ父は今メンタルが弱っておりますので

今後はそういうことは父じゃなく私に言ってください。絶対父にぽろっと

もらすようなことは避けてくださいね。これは看護師さんはじめ

何とかっていう教授の方にも徹底して言ってくださいね」と

念を押した。

（にも関わらず、お偉い教授　回診のとき父にぽろっと

”影に隠れて見えにくかったんだよね”と言い訳めいたことを

のたまったようで、後で父から”見えんかったって、

こんなに水が溜まっててそれが見えんかったんかね？？”と

追求されてあせったけど。もちろん”水”で押し通しましたが）

それでも、まだそのときの私は父がまさか

肺がんなどと、思ってはいなかった。

ただ、検査の結果がでるまでは入院がやや長引きそうとのことなので

一応父にはその旨を告げておいた。

「おそらく、なんにも問題はないけど水が溜まった原因を

きちんと調べるために、水を検査に出してて、それが少し

時間かかるらしいので入院は3週間くらいになりそう」と。

もちろん、がっくりしてた。

父はもともとじっとしていられない性分で。

病院のベットにじっとしておくなんて

正直かなり、至難の業なので（汗）

なにか。暇つぶしでも考えてあげんとなぁ・・。

幾分昨日より楽そうな父の顔に一安心

「どう？？」って聞けば

「うん、だいぶ楽」とにっこり。

一安心しながら、ドレナードで抜けた水を見ると

水というか、膿というか、血というか・・

どろどろの液体。

そうかぁ、細菌性ってたものね。

こんなんじゃね。と思いながら

父と雑談

「少しは食欲でた？？」

「うーん、そうでもない」

「そりゃいけんねぇ」と言ってたら夕食の時間。

病院のご飯にしては大学病院はマシなほうで

まぁまぁ食べれそうな感じ。

食事時に一人はかわいそうなので

できるだけ、夕食時に一緒にいてあげられるように

病院に行ってたんですが・・。

確かに入院前に比べると極端に食が細くなってて

前の父なら、一瞬でなくなる晩御飯も

ご飯を全部食べきるのが辛そうだし、

差し入れた甘いものも「よぉけいらんよ」と

父とは思えない言葉。

（甘党で甘いもの大好きだったし、朝から唐揚げ食べたり

ステーキ食べたりするような男だったので。。。）

食欲がないのも、まぁそういうことだったんでしょうが

このときはまったく知らないので

そのうちまぁ戻ってくるよね？くらいにしか思っていませんでした。

結局金曜日の夕方入院したので

土日はいろんなものが休みで

ただ、水を抜くのみの治療だけでした。

ただ、呼吸が楽になった父を見てるのは

嬉しかった。相当つらそうだったから。

あちらには、悲しいことや、愚痴は書かないと

決めているので、こちらで新しく開設しました。

とはいえ、あっちとこっちリンクするかどうかは

まだ決めかねてますが・

**********

八月の終わり、最愛の父がこの世を旅立ちました。

父の発病から、旅立つまでの１年弱のお話を

すこしづつ綴ります。

書くことにより、私と同じような人の立場の方の

お役に立てればと思うことと、わたしも父との日々を

思い出として記録したいと思いました。

**********

平成２７年１１月５日のことです。

私の実家は自宅の隣町でして、時々両親とも

ばったり出会うのですが、その日はコンビニの

ラーメンのコーナーで、カップめんを物色している

母に遭遇。

訳を聞けば、父がここ数日食欲がなく

ラーメンなら（好物）なんとか食べるとのこと。

父はその頃まで、

朝から唐揚やステーキを食べてた男でして（汗）

「食欲がない」はめったにないことなので・・。

その数日く前にも仕事前に実家に寄ったとき
朝から唐揚げ揚げてる父に

「はっきりいって、うちのくにおよりずいぶんお父さんのほうが

食欲旺盛で元気じゃわ」と言ったばかりでした。

なので食欲がないとはよほどのこと。

気にしつつ母にお勧めのカップめんを教えて

仕事に向かいました。

その日は午前中に東の方で打ち合わせがあり

打ち合わせ終了後、どうにも母の

「父が食欲がない」が気になって・・・。

父の主治医でもあるＨ大学病院に連絡
（父は間質性肺炎という治療法のない難病で１０年間毎月

大学病院で検診を受けていました）

父の症状を電話に出た医師に伝えると

「すぐにでも、お連れください」とのこと。

なので、打ち合わせの帰りに実家により
（幸い仕事場、実家、自宅はすべて近いので）

父に支度させ、車で数分の大学病院へ。

父は見た目はそんなに大したことはなさそうに見え

多少呼吸が苦しそうなのと、熱があるのか顔が紅潮してるのを

除けば、いたっていつもの父でした。

車の中でも「まぁ、たいしたことないと思うけど

アンタも年じゃけんね、

一応ちゃんと診てもらえば安心じゃん」と言えば

「ほうよ、あんたたち大騒ぎしすぎよ」と。父もどこ吹く風。

幸い診察時間も過ぎており、人も少なく
病院に連れて行くと、主治医とは別の３０歳くらい

若いドクターが待っていてくれ、父は即車椅子。

このときはまだ私も父もそんな「大事」の幕開けになるとは

思いもよらず、「車椅子、じじくさーい」とか

父も「何時頃帰れるかね？」などと軽口をたたきあってました。

ところが、医師が言うには

「お父様、肺に水がたまっているかもしれません

それで、呼吸が苦しいのかもしれないので

今から、検査します」とのこと。

そのときの私はまだ無知で「肺に水が溜まる」ということが

どんな恐ろしいことなのか、まったくわからずで。

「こりゃ、かかりそうじゃな」と暢気にタブレットで

妹にメールしたり、夫にメールしたりしながら

待ちました。

そこへ、医師のまさかの言葉

「お父様、しばらく入院していただくことになりますので」

「はぁ？？？？入院・・・ですか？？」

「はい、肺に溜まった水を急激に抜くと危険なので

すこしづつ抜きます。なのでしばらく入院して頂き

水が出切るまで、いていただきます。」

「ということで、今から肺に管を通す施術を

行います。よろしいですよね？」と

肺に溜まった水を抜くこと自体はそこまで

大したことではないみたいなので、一安心。

（街医者でも注射器で抜くこともできるようなので）

その間に父の入院の支度をして戻ってくることにしました。

気が動転してたんでしょうね、

ドレナードを施してる部屋においた父のカバンに

駐車場の券を入れたままで出てきて、駐車場でもたつきました（苦笑）

幸い係りの人が気を利かせてくださり無事出ることができました。

今思えば、ずいぶんどたばたとしたものです。

そのときの私は

「父は肺に水が溜まったため、呼吸が苦しかった。

この水を抜けば、また呼吸も元に戻り普通の生活に

戻ることができる」と

信じてまったく疑ってなかった。

なので、実家に戻り母にも簡単に説明して

とりあえず、父の身の回りのものを詰め込み

病院へＵターン。

母も「入院させてもらえるなら、それが安心じゃ。

お父さんもう調子が悪いけぇ、機嫌は悪いし

苦しそうじゃし、うちゃぁもぉ、気が気じゃなかった」と

どこか、ほっとした顔。

わたしもその日の晩予定にあった飲み会に

少し遅れそうなものの、普通に参加する気でしたし・・。

病院に戻ると、施術を終了し肺のあたりから

管が出てる父がいました。

「どう？」と聞くと

「うん、少し呼吸が楽になった気がする」

「そりゃそうじゃろう、お医者さん言いよったよ

”プールでおぼれているような状況でした”って」

「これで水が出きったら退院できるよね？

一週間くらいかね？」

「来週は、町内の用事がたくさんあるけ

長いこと入院しとるわけにはいかんのよ」と。

父の生きがいは、ボランティアと、町内会のお世話。

実際自分も年寄りのくせに、「Ｓ和会」などと

こじゃれた名前の老人会の会長などをしており

日々ほとんどの時間をこういったものに費やしていたのです。

「わからん、看護師さんに聞いたら

”１週間～３週間くらいですかねぇ？”言いよっちゃったが

１週間と３週間じゃ３倍違うわ　わははははは」と

笑いながら、父の病状の説明書を見ると・・。

細菌性胸膜炎　と書いており・・

「あぁ、何か菌がはいりこんじゃったのね」と

思ったのですが・・・その下に書いてたのは

「肺がん」の文字・・・。

いや、まさかね。だって二週間前にもここでレントゲンとって

検診してもらってたんだよ？？

一瞬目を疑いましたが

それでも大きく書かれた「細菌性胸膜炎」の文字と二週間前に

検診してたのがありどこか安心してて・・。

父もそれを読み「癌とかじゃないよね？？」と言うので

「うん、細菌性って書いてるからそっちじゃないの？」と

「わし、癌とかじゃったらビビリじゃけん、立ち直れん」と

笑いながら言うので

「あんた、以外にネガティブじゃしへたれよね」と

冗談を言い合ったり・・。

とはいえ、時間も時間だったの

とりあえず、詳しいことは明日説明してくださるとの

言葉を聞き「ええこしとんよぉ」と

大学病院を後にした私でした。