さんざん暴力をふるったあとに、

夫はいつも土下座して謝ることを要求してきた。

「俺がいいと言うまで頭をあげるな」と

１時間以上、土下座させられたこともあった。

土下座しているあたしの頭を踏みつけてきたこともあった。

「ちゃんと反省しろ」と、寒い冬の雪の降る夜に

シャワーの冷水を浴びせられたりしたこともあった。

そして最後に、夫があたしに求めるものは、謝罪文。

どうしてこのようなことになったのかということ、

自分が何をしたのかということ、

そしてこれからどうするのかということ、

その約束を破ったら、どうするのかということ。

そんなことを書けと言った。

書いても夫の合格がでなければ書き直させられる。

結局は、自分の行為はすべて正当化し、

すべてをあたしのせいにする夫。

夫に押し倒されたあたしが息子にぶつかって、

息子が軽く転んでしまったときも

「お前が息子を蹴ったんだ、俺は見た」

「お前は子供に暴力をふるう最悪の母親だ」

そんなふうに、すべてをあたしのせいにしたんだ。

そしてそのことを謝罪文に書き加えろと言う。

【あたしが１００％悪かったです】

【あたしが息子に暴力をふるいました】

【あたしは息子をおいて出て行き、育児放棄をしました】

【あたしが一方的に夫に喧嘩を売りました】

【次また同じことをして、その結果制裁をされても、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　あたしは異議ありません】

夫が書けということを含めて書いた。

こんな書かされて書いた謝罪文に

意味なんかまったくないと心の中で思いながら

あたしは夫の言うとおりに書いた。

また暴力をふるわれるのが怖かったから。

最初の仕事とも、少し前にやめてきた仕事とも

また違う職種。

あたしは何も言わなかった。

あの日以来、ドラマや映画などの暴力のシーンが

あたしは見られなくなった。

そんな場面が始まると、途端にあの日のことがよみがえり、

吐き気に襲われた。

あたしは夫に離婚を申し出た。

暴力をふるうような夫と一緒には暮らせないと思った。

一日も早く別れたかった。

でも夫は承諾してはくれなかった。

「なんで離婚なんてしなきゃならないんだ」

「お前が俺を怒らせるから悪いんじゃないか」

「お前さえちゃんとすれば、俺たちの関係は続けられるんだ」

「息子がかわいそうだとは思わないのか」

そんなことを言っていた。

それ以降はあたしの話に耳を傾けてくれなかった。

なんかもう、気持ちが疲れてしまった・・・。

あたしさえ我慢すればいいのかな、なんてふと考えていた。

身体のいたるところにあざができていた。

腕やお腹や足に痛みがあり、起き上がるのもしんどかった。

しんどかったけれど、重い身体をむりやり起こし、

息子の相手をし、家事をこなした。

夫はお昼過ぎに起きてきた。

リビングに入ってきた夫と目が合いそうになったけれど、

あたしがそらした。

夫がこわかった。

夫と一緒の空間にいるのがこわかった。

夫は何も言わなかった。

あたしも何も言わなかった。

夫も、どこか居心地が悪そうにしていた。

夫があたしを殴ったその日をきっかけに、

あたしの夫への気持ちはゼロになった。

仕事が決まるまでの間、ゲームばかりするあなたを
あたしはどんな気持ちで黙って見ていたのか

あなたにはわかるのか。

こんな雰囲気の悪い関係を、なんとか立て直そうと

努力していたあたしに気付いていたのか。

会話もない、こんな夫婦関係にしたのは

いったい誰の責任なのか。

あなたには何度言っても無駄だったから、

息子にとっていいパパでいてくれさえいたらと

割り切ったあたしの気持ちはどうなるのか。

ずっとずっとみじめで悲しかった。

できもしない約束をしないで。

あたしはあなたにだまされた。

なんで、あたしがあなたにこんなにも振り回されなきゃ

いけないのか。

なんでこんな苦しい、みじめな思いをして、

結婚生活を続ける必要があるのか。

こんな会話も笑いもない夫婦生活に

なんの意味があるのか。

あたしは、ありとあらゆる気持ちをぶつけた。

子供の前で喧嘩はしないと、結婚当初約束しあったことなど

そのときのあたしには頭になかった。

とにかく限界だった。

気持ちが押さえられなかった。

大きな声で、あたしは夫を責めた。

責めずにはいられなかった。

あたしに背を向け、ずっと黙っていた夫が振り向いた。

そして次の瞬間、あたしは夫に突き飛ばされた。

冷めきっていたけれど。

こんなんじゃいけないと思い直し、

あたしは反応のない夫にも、いろいろ話しかけた。

毎朝お弁当をつくり、夜ごはんも夫が帰ってくるまで

箸をつけずに待っていた。

あたしなりに努力をした。

夫と家族として、暮らしていくために。

だけどある日、夫が突然会社をやめてきた。

びっくりしすぎて言葉がでなかった。

夫に理由を尋ねると

「なんか合わなかったから」

と、たった一言。

やっと見つかった就職先だったのに。

紹介してくれた知人にも申し訳なく、

これが我が家の世帯主かと思うと、情けなくてくやしくて

涙がただ出てきた。

そして、あたしは夫に自分の気持ちをぶちまけた。

慣れない職場、慣れない人間関係で、疲れていたのだろう。

くたくたになって帰ってくるから、

ゲームをする時間がとても減った。

帰ってきてごはんを食べて、テレビを見ながら寝てしまう毎日。

寝ている夫にお風呂に入るようにうながし、

洗い物をする、あたしの日課。

あいかわらず、そこに会話はほとんどなかったけれど、

夫がパソコンばかりに向かう異様な光景が

そこになくなっただけで、あたしは少しほっとしていた。

今まで働いてきた職種とは、全然違う。

少し不安はあったけれど、やっとみつかった就職先に

あたしはほっとしていた。

夫として、父親としての自覚をまた持ってくれるだろう。

ゲームばかりの毎日からやっと抜け出してくれるだろう。

その頃のあたしにはもう、夫に女性として見られたいとか

ちゃんとキスやセックスをしたいとか、

そんな思いはなくなっていた。

本当はずっとずっと仲良く過ごしたかったし、

それがあたしの理想の夫婦像だったけれど。

夫に期待してももう無理だし、あたしももうこれ以上

苦しみたくはなかった。

夫を、息子の父親として割り切ろう。

息子にとって、いいパパでいてくれたらもうそれでいい。

あたしさえ、夫に以前のような関係を望まなければ

あたしたちは普通に家族として暮らせるはずだから。

もうあたし一人が、苦しい思いをしなくてもいいはずだから。

うわべだけの関係って言ったら御幣があるかもしれないけれど

そんな夫婦、この世の中にたくさんいるはず。

結婚して、親になったのに、いつまでも恋愛感情なんて

持ってられるわけないもんな。

あたしは、そんなふうに自分に言い聞かせ、

自分の気持ちをむりやり割り切っていたんだ。

夫はやっとハローワークに通いだした。

でも、職がない。

夫の希望する職が見つかって面接を受けても

不採用で、なかなか決まらない。

ここにきて初めて焦りだした夫。

あたしは静観していた。

焦る夫を横目で見ながら、自業自得だと思っていた。

ほら、見たことかという気持ちが半分。

それから、やっとゲーム三昧な日々から

抜け出してくれるのかという気持ちが半分。

新しい就職先が決まれば、夫はまた前のように

戻ってくれるんじゃないかという期待を

少ししていたんだ。

あたしはつくづくばかだったようだ。