私は、広島市内の中でも田舎の方で生まれた。そこで人並に育って、とある高校に入学し、広島大学へと進んだ。医学部であった。大学を卒業すると、友人と共に上京し、国家公務員試験を受け、合格という答えが返ってきた。私は警視庁の警察官となり、順調に出世してゆき、2年で巡査長になった。しかし、我が友人はすでに巡査部長で刑事課にまで配属されていたのだった。

  だが、彼はたった1つのミスで警官をクビになってしまった。

  その後私は、彼と入れ替わるようにどんどん出世してゆき、念願の刑事課にも配属され、ついには「刑事課のエース」や、「エース刑事」とまで呼ばれるようになっていた。警視庁の人間なら誰でも私の名前を知っているようになった。逆に私の名前を知らない者などいないだろう。それほどまでに出世できたのは何故かー。

  ルームシェアをしていた相手のおかげだ。そう、1つのミスで警官をクビになった、彼である。