真夜中に目を覚ました君。

オムツを替えて、

おっぱいをあげる。

ふと、おっぱいに触れる君の手が、

ひんやりとして

冷たくなっているのに気付いた。

思わず、手を握りしめ、

さすり、温めた。

小さな小さな手。

冷たくてひんやりした手。

短い指と小さい爪の生えた手。

お母さんの手は温かいですか？

オムツの在庫数が減ってきたため、

買い物に行かなければなくなり、

君を義理のお母さんに

見てもらうことにした。

お母さんは、

迷惑そうにするでもなく、

うざったがるわけでもなく、

喜んで、飛んで来てくれた。

弱まらない雨の中、

濡れるのも構わず、

早足でドラッグストア、

スーパーをまわった。

家に帰ると、

久々の子守に少し戸惑っていたようで、

義理のお母さんは、

少しほっとしたように見えた。

すぐに、お母さんは

自宅に戻ってしまったが、

久々の子守が楽しかったようで、

また呼んでくださいね。と、

メールが来た。

義理のお母さんは、

とても優しく、

君が産まれてから、

幾度となく、家に遊びに来る。

私が手ぶらで来てください。と言っても、必ず何かを持ってきてくださる。

優しい、優しい君のおばあちゃん。

また呼ぼうね。

今日は、昨日よりも気温が低いせいか、

君をいつもより温かく感じた。

寒がりの私は、

湯たんぽのように温かい君を、

思わず、きゅっと抱きしめたんだ。

早2ヶ月がたった。

産まれた時の君から比べたら、

だいぶ大きくなった。

おこめ5㎏よりも重くなった。

まだまだこれから

どんどん大きくなっていくのだろう。

今日は、主人の実家へランチを食べに。

主人の父親は、痴呆が進んでいる。

医者曰く、脳への刺激に

孫は効果的だそうだ。

しかし、連れていって、

何十分後には、

『誰の子？』と聞かれてしまった。

私が誰かということも、

分からなくなっているのだろうか。

そう思うと、寂しい。

君が大きくなったら、

精一杯、大きな声で

『おじいちゃん』って

呼んであげてね。

睡眠時間は数時間。

君が寝てる間、家事の時間。

君の時間は、私の時間。

やりたいことや、

見たいもの、

眠たい時もある。

でも、君が1番。

電話は2番。

3時のおやつは文明堂。

昨夜のこと。

主人を見ると、

プレステでゲーム中。

私は、君を2階に連れて行き、

寝かしつける。

昨日は、お宮参りだったこともあり、

身体が疲れていた。

眠たい目をこすりながら、

寝かしつける前に授乳をしていた。

…無償に1階でゲームをしている

主人に腹がたってきた。

けれど、そんなイライラもどうやって、

解消したらよいかわからず、

一人悶々とし、

気がつけば、君を抱いたまま、

眠ってしまっていた。

深夜。

主人に起こされるが、

手を振り払った。

気がつくと、私は泣いていた。

何も言わなかった。

君の時間は、私の時間。

わかっているけど、

たまに、

自分だけの時間がほしくなることもある。

今日は、お宮参り。

私の両親と主人の両親と一緒に

お宮参り。

近くの神社で待ち合わせ。

最初は、いつもと違う雰囲気に

少し戸惑っていたけれど、

だんだん慣れてきた様子。

あたりの景色をキョロキョロ。

太鼓の音に耳を済ませてる。

お宮参りの儀式が始まり、

宮司さんが、何やら唱えると、

君は少しぐずった。

しかし、数分もすると、

その読み声にすやすや。

それから、ずぅっと君は寝ていたね。

神様に挨拶に来たのにね。

また一緒にお参りに来よう。

自宅で、両親とランチ。

主人のお父さんも、

君をあやしてる。

私の父も、抱っこした。

君は、みんなの人気者。

今日は、会いに来てくれたけど、

今度は、一緒に会いに行こうね。

朝ごはんも食べ終わり、

洗濯機をまわしている間の

ゆったりした時間の中、

授乳をしていた。

むむっ。

グルルル…。

いてててて。

急におなかが痛くなり、

トイレに行きたくなった。

しかし、今は授乳中。

トイレに行きたくても行けない。

あと、5分耐えよう。

う…。

グルルルル…。

いたたたた。

授乳が終わり、

君を置いて、

慌ててトイレへ駆け込む。

…ふぅ。

トイレから出て、

君のもとへ行くと、

眉毛を八の字にまげて、

『もぅ。』というような顔をしている。

『ごめんね。お腹痛かったんだ』

と言った途端。

ブリブリブリッ！

と、君のお尻からものすごい音。

『！………あはははは』

なぁんだ。

君も同じじゃん。

なんだか賑やかな音が聞こえてくる。

行ってみよう。

近所の商店街で、

何やらイベントをやっているようだ。

サックスなどの音が聞こえる。

イベント会場に着くと、

大人も子供も、

おじいちゃん、おばあちゃんも、

みんな音楽に合わせて、

タオルをまわして、

ジャンプしている。

なんだか楽しそう。

『楽しそうだね。』と、

君を見ると、

結構な大音量で音楽が

流れているにも関わらず、

寝ている。

…。

散歩に行くと寝ちゃう君。

もう。

ま、それだけ散歩が気持ちいいんだろう。

イベント会場を後にして、

近所の本屋さんへ向かう。

君に読んであげる本はあるかな。

と、本を探していると…

う、うぅ。

誰でも経験したことが

あるのではないだろうか。

本屋さんに行くと、

なぜかトイレに行きたくなる。

絵本屋さんの本をお買い上げして、

慌てて家に帰る。

今日は、そんな散歩道。

以前は、

蚊の鳴くような小さな声だったのに。

そして、

君は寂しくて泣くようにもなった。

近くに誰もいないと分かると泣いたり、

自分をほっとかれていると泣いたり、

温もりを感じたくて

泣いたりするようになった。

感情というのが、芽生え始めたようだ。

だから、逆に

一緒にいると、笑ったり、

声をあげたりする。

いつか君も話せるようになって、

自分の感情をぶつけてくるのかな。

その時は、きちんとその感情を

受け止めるよ。

だから、少しの間、君を抱っこして、

寝かしつけてもらうこともできない。

そんな日に限って、

君は寝付きが悪い。

おっぱいをあげて、

オムツを替えて、

抱っこをして、

眠りそうになっても、

布団の上に横にさせた途端に

目を覚ます。

泣くはわめくはで、

全然寝てくれず、

少々めげた。

いや、かなりめげた。

イライラが増し、

君に話しかける言葉にも

イライラが表れる。

気が付けば、

私が泣いていた。

わかっている。

君が悪いわけじゃない。

主人が悪いわけでもない。

昔、子育てをしていた友人が、

『育児ノイローゼになってしまう人の

気持ちが分からなくもない』

と言っていた。

今。まさに私が同じ思いでいる。

来週の火曜日は、

お宮参りの予定だ。

それまでには、

主人の風邪が治るといい。