むこっかわ

znumusi&tnntoumusi

寝坊助な君は猫時計を飼い始めた。
朝、猫はきっちり六時にニャーニャー鳴く。君は眠たい目を必死で開いて、お腹を圧迫する重たい猫をベッドから降ろす。そして、猫時計の背中のふたを開いてネジを巻いてやる。きっちり七回半巻く。
だけどある日の朝、君は眠たすぎた。七回半巻くはずのネジを、夢うつつに目を閉じたまま巻き続けた。
ガチリ。嫌な音がして君は目を開いた。猫時計は頭の蓋が開いて中から歯車が溢れ出していた。猫は手足を力なくひろげて首をたれていた。いくらネジを回しても、猫はくったりしたままもとにもどらなかった。
だからきみはいまでも寝坊助なのである。

ハサミの音。えんえんととぎれない。
床には色とりどりの紙がちらばってゆく。
こわれたロボットの唯一できることは、紙を切ることだけ。
窓辺でうたう鳥の、歌がきれいなこともきっといつまでもしらない。
いつか誰かがロボットに教えてくれた唯一のこと。