でもやらなかった

高校3年の引退と同時に終わった

浪人生活では90kgを超え

不整脈も酷く

不健康体そのものだった

習い事は

空手

野球

だった

小3から野球チームに入った

すぐに宮城に転勤

そこでも野球チームに入った

グローブが皮でない人工皮革のもので

馬鹿にされていた

その頃から、父親と母親が喧嘩する光景が目立ち始めた

母親の一方的な泥酔による酒乱が原因

意味がわからなかったが、すごく嫌な感覚しか記憶にない

そのうち、学校のミニバスチームに入った

楽しかった

すごく

楽しかった

上手いのか下手なのか全くわからないが

とにかく

楽しかった

仙台での暮らしも2年経ち

埼玉に戻る

父親はまた東南アジアに行ってしまった

大学院に進もうと思っていた

でも

バイト先では、社会人たるものは何か

少し学んでいた

大人になった気分もあった

大学院よりこっちの方が面白い

隣の席には斎藤さんという8個くらい上の女性先輩がいた

怖かった

リーゼントに黒の革ジャン

でも優しい

でも怖い

でも優しい

飴と鞭を毎日、、、という日々

いい人だった

自分のパソコンには、今も父親の遺書のような、はたまた、自伝のようなワードファイルがある。

実は、最後まで読んでいない。

ほぼ一緒に暮らしたことがない

そのため、何かを教えられたことはない

男として、、

なんて何も教わってない

似たところは、仕事と家族の選択の部分

母親はグループホームにいる

会いたいという気持ちが湧いてこない

たくさんあった

出来事があり過ぎた

言い訳かもしれない

でも、本人にしかわからないことがある

サヌールの海に散った父親

それでよかったのか、、

墓はない

家族とはなにか、、、、わからない

人としてどうなのか

そう問われれば、答えることはできないだろう

専門は日本史学の近現代史。

浪人時代に予備校で出会った日本史の先生。

白髪混じりで長い髭を時々触りながら、ハキハキと授業をする。

人気がある先生だった。

興味を持たせる、という意味では素晴らしい話術と授業内容だった。

日本史学にのめり込んだ。

幕末の時代変化にとても興味を持った。

人の動き、新しい時代への変化、外敵への攘夷と順応。

面白かった。

小学６年生の時にサッカーにのめり込んでボールをひたすら蹴っていたころと同じくらい、ひたすらいろんな本を読んだ。

時代が幕末から明治時代、そこから、なぜ太平洋戦争に突入したのか、そんな時代に興味を持つことになった。

幕末には多くの人が亡くなった。

太平洋戦争もそうだ。

なぜ、争いは続くのか。

そんなことを思いながら、近現代史を勉強してた。

すぐに面接の日程が決まる。

赤坂

初めて降りた赤坂駅。

TBSホールってなに？テレビ局ってどこだ？

受付で聞く。迷路のようだ。

やっとたどり着いたところはメール室。

募集内容通りだ。

面接はだいぶご年配の白髪混じりの方だった。

谷さんという。

いろいろ聞かれて、バイトに入れる日を決めてとりあえず面接は終了。後日、電話でお知らせすると。

数日後、新しいバイト先が決まった。

私服にこだわったこともないし、おしゃれのおの字も知らない。

赤坂という場所に通う日々が続いた。

大学の授業はつまらなかった。

特に、一般教養とか言われる授業は面倒だなーって思うようになっていた。文化人類学、、、なぜこ授業を取ったのか、、、取った自分を責めた。

第二外国語は中国語を選んだ。これからの時代は、中国語を話せた方がいい、という専らな噂を信じて授業を受けていた。

英語の授業も退屈だった。JFK暗殺のストーリーの英文をずっと勉強している。

今であれば、面白いと感じる内容も、当時は退屈でしかなかった。

６つ上の姉がボソッと言ったことがあった。

2月1日、オヤジは84歳で死んだ。

東南アジア専門で駐在を繰り返し、仙台に2年ほど転勤になって一緒に暮らしたのが最長だった。

野球好きで、時々、キャッチボールをした。

マレーシア、インドネシアを中心に35年以上、家族を日本において、単身で現地で木材関係の仕事をしていた。

母親は寂しさゆえに、毎晩酒浸りになり、夜10時すぎると車で飲みに行く。

家には姉と自分だけ。

そんなことがずっと続いていた。

オヤジは、65歳で日本に帰ってきた。心配していたが、

母親とは上手くやっていた。

オヤジは帰国後、20年間、日本で生活できたことになるが、自分は米国移住をしていたため、生活の接点は皆無だった。

ーーーーーーー

サヌールの海は、穏やかに見えた。

雲ひとつない午後。

バリの海だ。

凧が数えきれないほど、青い空に舞っている。

小さいボートに乗り、沖に停泊している大きめの船に乗り換えて、さらに沖まで行く。

波がだんだん荒くなる。海はだんだんと黒くなる。

自分は天井上に上がって、バリの空をずっと眺めていた。

オヤジが言わなければ、この空は見ていない。

なぜ、墓を作らなかったのか、そんな疑問を青い空に聞いていた。

船のエンジンが止まった。

波は荒い。

大きく横に揺れる船

たった6段のハシゴを降りることができない。

水飛沫がすごい。

滑る。

海は黒い

この海に落ちたら、終わる。。

そんな強い危機感を初めて味わっていた。

バリ式で散骨を行い、2周ほどそこを回って、最後のお別れをする。

40分かけて戻る。

もう日没。

あっという間に、父はバリの海に帰っていった。

あっけなかった。

続く