授業も一通り終わり、寒い中、部活へと足を速める。

「ふー」

　両手に息を吹きかける。手袋をしていても、かじかむ手。グラウンドを見ると、サッカー部はアップを始めたところだった。

「星田くん……」

　両手をお腹の前で重ねる。キョロリ、と探すけど、星田くんが見つからない。

「せんぱーい」

　体育館から、後輩のニイミちゃんがあたしを呼ぶ。

「あ、ニイミちゃん」

「早く来てくださーい、ダブルスやりましょー」

「いま行く」

　私はグラウンドに後ろ髪引かれながら、体育館へ向かった。

「つかれたー」

　バドミントンで存分に打ちまくったあたしたちは、ボロボロになりながら自転車を押した。

「あ、じゃあここで。」

「うん、また明日ね」

　ニイミちゃんは学校の近くから出てるバスに乗って帰っていく。あたしは一人で自転車。暗闇の中、自転車に乗る。

「寒い……」

　放課後よりいっそう寒さを増した風は、びゅうびゅうとあたしをいじめる。

「……進まない」

　こいでもこいでも、風が前からすごい勢いで押してくるから、全然進むことができなかった。

　ぎゃわぎゃわ、とたくさんの声が近づいてきた。

「じゃーなー」

「おう」

　元気な声。男の子の声。……あたしの胸は跳ね上がった。

(星田くんの声だ……)

　あたしはさっきの数倍の力を出して、自転車をこいだ。キィキィ、風と戦いながら自転車は少しずつ前へ進む。

「あれ、笠井？」

　ドクン、

　あたしの胸は、苦しさに耐えられなくなる……。

　電車がやってきた。

　ガタンゴトン

　プシュー

　豪快な足音を響かせ、ドアが開く。

　憂うつな一日の幕開け。

　手の中にあるボタン。

　ボタンの校章が、強く握るとチリリと痛む。

　……赤い手袋、赤い頬……赤い唇。

　頭の中にさっきみた女の子がふっと浮かんではぱっと消えていく。

　ジリリリリ

　電車の発車音に急いで飛び乗る。ギューギューな車内。窓ガラスを見ると、もう曇って外が見えにくかった。

（何を考えてるんだ、僕。もう会うこともないだろうに）

　曇ったガラスを少し触った、水滴が指につく。冷たかった。

　それから、いつも通りに学校へ行った、と思う。

　ただ覚えてる事は憂うつな学校と……赤い手袋。

　学校から出ると、雨が降り出していた。

　ポツン、ポツン。

（なんだか、あったかい雨）

　ポツン、ポツン。

「うわ、雨降ってる、俺カサ持ってきてねー」

「駅までならなんとかなりそうじゃね？　ダッシュだ、ダッシュ！」

　うしろから、元気な声が聞こえた。

「うお、田林、もっと元気に歩けよっ」

「おめえもさっさと走らねーと風邪ひくぞっ」

「おう、」

　僕は小さく手を振った。

　じゃーな、と元気な声は駅のほうへ消えていった。

　僕は、雨を避ける気にはならなかった。雨に当っていたかった。

「どうしてこんなにあったかいのか」

　僕は手をこすり合わせた。

　ポツン、ポツン。

（あ、僕、僕の涙）

　なぜか左目から、涙がでていた。意味もわからずに、涙がでていた。

　ずっとあたたかいと感じていた雨は、涙だったのか。

　僕は歩くのをやめた。