わたしが…？

パニック障害になるなんて思ってもいなかった。

精神疾患になった人の多くもそう思う人が多いようで。

パニック障害、うつ病、精神疾患と聞くと勝手なイメージが先行する。

わたしも勝手な解釈で何となくでイメージしていた。

いざその当人になると、思っていたものとはまるで違った。

がんは日本人の３人に１人がなると言われているのは、よく耳にする。

うつ病や精神疾患は５人に１人がなると言われている。

結構な割合だ。

なのに全くと言っていい程にきちんと認知されていない。

本当は誰がなってもおかしくない病気なのに…。

「精神力が足りないからだ。気合いが足りない！心が弱い。甘い事言うな。」

何も知らないのにそんな事を言う人だっている。

決してそんな事なんてないのだ。

あなたが悪いんじゃない。どうか自分を責めないでほしい。

きっと少し心が疲れただけ。

そんなに頑張らなくていいよ、ちょっと休もうって身体が言ってるだけ。

だから責めないであげてほしいのだ。

過呼吸で死ぬことはない、分かっていても１人の無音の部屋で発作が起こるととても心細い。

いつどうなってもいいように、救急車が呼べるように、スマホが手放せなくなっていた。

そんなある日、仕事から帰って来てすぐだった、いつものごとく発作が起きた。

今回のはいつもとは少し変わっていた。

息が出来なくなった、そして気を失った。

１時間くらいだろうか…

そのくらい経った頃、目が覚めた。

何が起こったのか分からなかった。

力が入らず、このまま201号室の床に埋もれて床になるのかと思う程、

天井を眺めることしか出来なかった。

１秒がとても長く感じる時間だった。

気を失っていては救急車も呼べない。

この日わたしはこの病気と向き合っていく怖さを知った。

わたしの日々は大きく変わった。

１人暮らしだった為、仕事も辞められずにいた。

生活というものがあるからだ。

仕事場で発作を起こす事ももちろんあった。

しかし、ありがたいことに上司、同僚たちはとても優しく、

「少し休んでいていいよ。水買って来ようか？大丈夫？」と心配してくれるような職場で、

病気の事を理解しようとしてくれていた。

それはその時のわたしにとって何よりの救いだった。

怖いのは１人の家で倒れることだった。

発作を起こしてしまうと力が入らず、その場から動けなくなる。

処方された頓服薬が飲みたくても飲めない。

（頓服薬とはピンポイントでその症状に効く薬のこと。わたしなら過呼吸時の薬。）

どんなに苦しくても自分で対処しなくてはいけないのだ。

わたしには、戦友がいる。

前の職場で仲良くなった子で、「太陽みたいな子」などとよく言うが、まさにそれでいつも笑顔で、その子の周りには自然と人が集まるみたいなそんな子。

パニック障害などとは縁遠いような子だ。

しかし、その子も昔パニック障害と戦っていたと、知り合ってずいぶん経った頃知った。

聞かされた時は、わたしはパニック障害ではなかったし、そういう病気があるんだと聞くことくらいしか出来なかった。

そして時が経ってあの『はじまり』の日がやってきたのだった。

過呼吸の発作が起こった時、その子の顔が浮かんだ。

真っ先に相談の電話を入れた。

その子も今も精神疾患と闘っている、言わばわたしにとって心強い大先輩なのだ。

精神疾患の治療で有名な病院を教えてもらい診療を受けた。

診察の結果はやはりパニック障害という事で、薬を処方をしてもらった。

どこかで甘く考えていたのかもしれない、薬を処方してもらった事で安心したのかもしれない、ここから本当の意味での病気との戦いが始まった。

だいぶ時間は経ってしまったけれど、『はじまり』からの続きをまた書いて行きたいと思う。

『次の日』不安はあったものの、わたしは仕事に行った。

案の定、朝から様子はおかしかった。

「また昨日みたいな発作が起こったら、どうしよう…」

そう思うと、何だか余計身体が重たく感じた。

職場に着き、少し経った頃だった。

呼吸が荒くなってきて、耳鳴りがし、立っていられなくなった。

心配していた通り、発作が起こってしまったのだ。

あとから知った話だが、これを『予期不安』というらしい。

『予期不安』とは文字通り、また発作が起こってしまうのではないか、

前みたいにパニックを起こしてしまうのではないか、

という恐怖心、不安からくる発作の事である。予期発作とも言う。

この日は早退させてもらい、とりあえず家で安静にしていた。

あくる日、わたしは病院に行った。