私が参加できたのは、公益財団法人モラロジー研究所（http://www.moralogy.jp/ ）の友人が私の思いを以前から知っており、取り計らってくれて、JYMA（日本青年遺骨収集団／http://jyma.org/ ）の一員として参加させてもらう事になった。

出発は、2005年の5月29日。

海上自衛隊の厚木基地より出発した。

硫黄島まで行くには、空路で行くわけであるが、一般の民間人が住んでいないということは、普通の旅客機も航行していないのは考えれば当然の事であるが、

「自衛隊の輸送機に乗り込んで硫黄島まで行くんだよ」という言葉を聞いたときには、やはり驚いてしまった。

自衛隊の基地に入る事も初めてであったが、自衛隊の輸送機に乗り込むことなど、生涯これ一度きりではないだろうか。いやおそらく普通に暮らしていれば一度も乗ることなどなかろう。

そんな事を思いながら、我々は乗り込んだ。

普通旅客機ではないのだから、「乗り心地の良さ」などは期待してはいなかったが、座るというよりも、「壁に寄りかかり腰掛ける」といった方が適切かと思うような、輸送機の機内であった。

しかし、硫黄島と本土を行き来する自衛隊の方々は、毎回こういう苦労をしているのだから、私達はもっとそんな事実を知らなければならない。

結局、硫黄島には、梅雨前線の関係で、二度ほど近くまで行っては、本土に逆戻りという事を繰り返したが、無事に到着する事ができた。

硫黄島を上空から見ての感想。

「何と小さな島だろうか」

こんな小さな島で、日米の戦艦、航空機、そして数万の兵士達が信じがたいような激戦を繰り広げたとは、にわかに信じる事ができなかった。

それほどまでに、島は小さく、平坦であった。

昭和16年（1941年）12月8日、日本軍によるハワイ真珠湾攻撃によって開戦した大東亜戦争（太平洋戦争）。戦争初期、優勢だった日本軍も、昭和19年8月までにサイパン、グアム、テニアン島などが制圧された。

米軍は制圧した地を本拠地にB29爆撃機による日本本土への長距離爆撃を開始。米軍は、援護機の配備、緊急着陸基地の確保のため、硫黄島の確保を必要としていた。

大本営は、島の戦略的重要性を認識し、硫黄島に栗林中将率いる小笠原兵団第109師団、陸・海軍将兵・軍属・特年兵（少年兵）を含む総数約2万2千923名を置き長期戦にそなえた。

対する米軍は800隻の艦船、4000機の航空機、総数25万の兵力で硫黄島奪取にかかる。

栗林中将は、この戦いにそなえ、島内各所に全長18Kmにも及ぶ地下壕を作りこの戦いに備えた。

※実際の壕の中の写真。地中20メートルほどの場所に、横に網の目のように壕が張り巡らされている。

昭和20年2月16日から3日間、熾烈な艦砲射撃や空爆が加えられた。それは、艦砲射撃と言われるものだが、大きな弾頭が島を覆いつくすほど打ち込まれ、擂鉢山の半分が艦砲射撃により変形するほどのものであった。

※自衛隊の官舎の横にある、艦砲射撃に使用された砲弾。これが何万発と打ち込まれたのである。

19日にはB29爆撃機の大編隊による空爆と硫黄島沖に集結した艦隊による一斉射撃が全島を襲い、その間、上陸用船艇第一波（約130隻）が硫黄島の南海岸に上陸した。

硫黄島守備隊は陸軍中将・栗林忠道小笠原方面兵団長指揮のもと、海軍少将・市丸利之助第27航空戦隊司令官と想像を絶する環境の中、持久戦を展開し、圧倒的な兵力を有する米軍上陸部隊に多大な損害を与えた。

※海軍少将（当時）、市丸利之助少将は、佐賀のご出身である。

しかし、米軍上陸約一ヵ月後の3月17日、壮絶な戦闘を続けてきた日本軍だが、栗林中将からの「チチジマノミナサン、サヨウナラ」の決別の電文を残し、総攻撃を最後に日本軍の組織的な戦闘は終わる。

その後、6月末まで日本軍による奮戦は続いた。生還者は僅か1,023名だった。硫黄島の壮絶な戦いは、米軍28, 686名の戦死傷者と日本軍21,900名の戦死者を数えたという。

硫黄島は東京から南へ1250Kmの太平洋上に浮かぶ周囲22Kmの島である。

島内の至る所に噴気孔があり、毎年、数十cmづつ隆起を続けているという。

島の南西部は千鳥ケ原という火山砂の地峡部と摺鉢山（標高169ｍ）からなり、谷は涸れ、湧水もない。

全島の至る所で硫黄が噴気し地熱が高く、大部分を雨水に頼っている。

※硫黄島の土。非常に熱く、海岸線で至る所から蒸気が出ていた。

戦前、硫黄島本島には1,100名、北硫黄島には93名の島民が暮らしていた。しかし戦局が激しさをます昭和19年、一部の島民は軍属に徴用され、その他の島民は内地へ強制疎開させられたとのこと。

※旧小笠原島民の方よりお借りした冊子より転載

戦後、米軍の占領下に置かれた硫黄島は、昭和43年6月、小笠原諸島と共に日本へ返還された。しかし政府は火山活動と産業の成立条件が厳しいことから、昭和59年、「一般住民の定住は困難である」と決定し、未だ旧島民の帰島が叶わない特異な島になっている。

硫黄島の激戦は、軍属として徴用された島民も含め21,900名が戦死し、戦後半世紀を過ぎた今もなお1万以上ものご遺骨が眠っているのである。

考えていただきたい。

この今を生きる、私達の先輩方が、いまだに土の中に埋まったままになっているのである。

それは、私達があまりにも歴史を知らないので、私達は、「戦争」と聞いただけで、何かはるか彼方遠くの、自分達とは全く無縁の出来事の事のように思っているが、私達の祖父が、いまだにこの場所で眠っているかもしれないのだ。

私にも母がいるし、妻も居り、子供もいる。今、もしそのうちの誰かが何かの事故で「生き埋め」となったとしたら、どうだろうか。必死になって、人生をかけて、全てをなげうってでも何とか掘り返そうとするに違いない。

あきらめるだろうか？いや、決してあきらめはしないはずである。

では、なぜ私達はこうも、先の戦争で亡くなった方々に対して、

いまだ地中に遺体が眠っていると言う事実に対して無関心でいられるのだろうか。

私達には「教えてもらう事のなかった」歴史の事実がある。

「教えてもらわなかった事」は、自分自らが知ろうとしない限り、一生知る事はできない。

しかし、「知らなかった」で済むことだろうか。

この話は、後々の私の遺骨収集活動へ関わる大きな意味合いを持つことになる。

この写真を見て、何の写真かわかる方は、歴史に詳しい方である。

（いや、もう今は映画などでよく知られているからわかる方も多いかもしれない）

この写真は、アメリカ合衆国にある「アーリントン墓地」の「硫黄島メモリアル」という巨大モニュメントの写真である。

学校の歴史の教科書に掲載されていてなんとなく覚えているという人もいるかもしれないが、このモニュメントにまつわる「硫黄島の戦いの歴史」について知る人は少ない。

アメリカ合衆国においては、この「アーリントン墓地」は、最も神聖なる場所として、年間多くの人々が訪れている。さしずめ、日本において言うならば、「靖国神社」のような場所であろう。

そのアーリントン墓地にある、この硫黄島モニュメントは、アメリカ人の多くが知るところの「誇り高き歴史」である。が、私達日本人は、ほとんどの者がこの歴史を知らない。

このモニュメント、アメリカの国旗を数人の兵士が必死になって立てようとしている時と場所こそ、硫黄島の戦いで激戦地となった、硫黄島の「擂鉢山（すりばちやま）」山頂での光景である。

実際の写真は、写真家「ジョウ・ローゼンソール」が撮影したもので、上記の写真が実物である。

硫黄島にもこのモニュメントの壁画が実際にある。

（ただし、一人の人物は、後に削り取られる事になる）

アメリカでは、最も聖なる場所である、アーリントン墓地にこの巨大なモニュメントがつくられ、その歴史が語られ、年間多くの人々が訪れ、慰霊が行われているというのに、何故日本においては、その戦いの歴史も、そこでどのようなことが起きたのかも、どこにあるのかも教えられていないのか。

私達は、その「何故」ということについて考えなければ、真の国際的日本人にはなりえない。

自分の国の歴史について知らない人間というのは、自分自身について知らないという事と同じことである。

さて、その硫黄島の遺骨収集活動に何故参加しようと思ったかであるが、きっかけは、あるセミナーで、ある先生の講義を聞いたことにある。

そのセミナーとは、福岡を中心に活動を行っている、「日本の歴史に学ぶ会」の、「夜明けを創るセミナー」でのことであった。

その講義の講師の先生は、福岡県立太宰府高等学校教諭の占部賢志先生であった。

私は、この占部賢志先生の話を聴き、衝撃を受けた。

今までに私の中に味わった事無い感情、

「日本人として生まれて来て良かった」

「日本人である事が誇らしい」

そういった感情が、本当に生まれて初めて自分の中に沸き起こるのを感じた。

その時の講義の内容が、

「硫黄島の戦いと人間市丸利之助」であった。

そしてその講義を聴いて後、私の心の中に、「死ぬまでに一度で良いから、硫黄島に行って慰霊をしたい」という気持ちが強く起こったのである。

講義の始めに、講師の占部先生がこう言われた。

「硫黄島の歴史も、そこで何が起きたのかも知らない日本人は、恩知らずと言えましょう」

はっきり言って、私は恥ずかしい話であるが、その時、硫黄島がどのような島なのかも、どこにあるのかも、どういった歴史があるのかも全く知らなかった。

今でこそ映画、「父親達の星条旗」や「硫黄島からの手紙」が公開され、硫黄島がにわかに知られたが、それまでは、私と同じようにほとんどの日本人が、この「硫黄島」の事を知らなかったのではないかと思う。

そしてこの、一般民間人は立ち入る事のできない島の事については、今でもほとんどの人が関心を持ってもおらず、場所さえ知らないというのが現状であるのではないか。

まずは、私がこの占部賢志先生という超一流の人物に感銘を受けたことが、今現在でも遺骨収集活動に参加している原因となったことを記録しておきたい。

次には、その講義での内容に少し触れてみたいと思う。