智子さんは大学を卒業して、実家のある広島に帰ってしまった。卒業式の日に花束を渡して、一緒に写真を撮った。智子さんは背が低いから、僕と並んで写真を撮ると、袴の半分くらいまでしか写らなかった。

「井砂くん、私が卒業して寂しい？」と智子さんは僕に訊いた。

「寂しいと思います」と僕は言った。

「本当にそう思ってる？」智子さんは僕の顔を覗き込むようにして言った。

「いまいち実感がないんですよ。智子さんは智子さんのままだし、また明日にでもどこかで会えそうですし」

武道館の周りは卒業式を終えて外に出てきた学生や父母で混雑していた。そこかしこから胴上げをする声や、校歌を歌う声が響いている。

「井砂くん、私だって年を取るし、大学だって卒業するのよ。いつまでもそばにいられないわ。これは実際に本当のことなの」と智子さんは言った。

「ええ、わかっています。今日が卒業式で、智子さんは卒業生です」と僕は言った。

「そうよ。でもね、井砂くん。私のこと忘れないでね。ちゃんと覚えていてね」

「忘れるわけないじゃないですか。三平方の定理を忘れても、智子さんのことは忘れませんよ」と僕は言った。強めの風が吹きぬけ、智子さんの髪をなびかせた。

「忘れられてしまうことはとても辛いことなの。私がそこにいたことを証明する方法は、誰かが私のことを覚えていることでしかないのよ。だから、忘れられてしまうことは存在しないことと同じなの。そういうのは辛いことだと思わない？」と智子さんは少し短めの前髪を押さえながら言った。

「思います」と僕は言った。

「井砂くん、きっとあなたは素敵な大人になるわ。なんとなくだけど、わかる気がするわ」と智子さんは言った。

「ありがとうございます。ご期待に応えられるように頑張ります」と僕は少し照れながら言った。

「本当よ。井砂くんは、今でも十分素敵だもの」

「智子さんは素敵な大人は好きですか？」と僕は訊いた。

「ええ、もちろん」と智子さんは言った。

「じゃあ、僕のことも好きですか？」と僕は訊いた。

「ええ、好きよ」と智子さんは笑ってこたえた。

「僕も智子さんのこと好きですよ」と僕は言った。

「ふふ、ありがとう」智子さんはそう言うと手提げ袋の中からインスタントカメラを取り出して、近くを歩いていた人に手渡した。

「井砂くん、写真撮りましょうよ。あなたと二人で写真撮ったことなかったわね」

「覚えてないですね」と僕は言った。

僕の左側に智子さんが立ち、武道館を背にしてお互いにポーズをとった。智子さんは両手に花束を抱えていて、僕は手ぶらだった。「はい、撮りますよ」とカメラを持った学生らしき男が大きな声で言った。シャッターを切る音は周りの騒音にかき消されてしまったが、フラッシュは光った。写真はちゃんと撮れたのだろうか。

「そろそろ友達と待ち合わせの時間なの。私、行くわ。井砂くん、今日は来てくれてありがとう」

「どういたしまして」と僕は言った。

「私、あなた出会えて本当に良かったと思っているのよ。本当よ」と智子さんは言った。

「忘れませんよ、智子さんのこと」と僕は言った。

「そうしてくれると嬉しいわ」智子さんは目を細め少し俯いた。僕と智子さんはお互いに次の言葉を探していた。昔、鷹ノ巣先輩は言っていた。言葉というのは「意味」として空間に存在しているもので、人間はその意味としての言葉を空間から取り出し、声としての言葉にしているのだと。このとき、僕らの周りには意味としての言葉がありすぎて、どれを取り出して声にしたらいいのかわからなかった。いや、そもそもその空間には言葉は存在していなかったのかもしれない。とにかく、僕らはしばらくの間お互いを見ることなく黙っていた。

「時間じゃないんですか？」と僕は言った。

「ええ、そうね」と智子さんは言って顔を上げた。

「じゃぁ、行くわ。今まで本当にありがとう。頑張ってね」智子さんはそう言うと、僕に背を向け人ごみの中に消えていった。智子さんはあっと言う間に見えなくなってしまったけれど、僕は溢れかえる人ごみをいつまでも見ていた。

～as time goes by～

数週間後、僕のもとに一通の郵便が届いた。消印は東広島。差出人の住所は書かれていなかったが、それは智子さんからの手紙だった。中には短い文章が書かれた紙と卒業式のときに撮った写真が入っていた。

『井砂くん、お元気ですか？私は何とか元気でやっています。きっとあなたは今頃４年生としてしっかり勉強をしているのではないかと思います。私のこと、ちゃんと覚えていてくれてますか？

p.s　今、私は広島にいます。でも、誤解しないでね、決してカープのファンなんかになったりしていないから。』

この手紙は僕を遠い世界へ飛ばしてしまった。智子さんが僕のそばからいなくなったことを遂に実感してしまった。僕の心のある部分は、智子さんが僕の前から消えたことで大きく損なわれてしまった。心の欠けた部分を補いたくて、僕は大きな声で何かを叫びたかった。でも、叫ぶ言葉は見つからない。僕の周りの空間には、意味を持った言葉がまるで存在しないかのようだった。

同封されていた写真の僕は半分目を閉じた状態のとても変な顔をしていた。半分しか目を開けていない僕は実際にはこの世界の半分も見えていなかったのではないだろうか。智子さんは僕と話しをするときよく目を細めたけれど、それは世の中の片面しか見えていない僕に合わせてくれていたのかもしれない。

僕は携帯電話を取り出して智子さんの番号を探した。発信のボタンを押して電話を耳に近づける。何も聞こえない。受話器から漏れてくる沈黙は、失われたパズルのピースが決して見つからないことを雄弁に語っていた。僕は一体誰に話しかけようとしているのだろう？僕は今なにをしているのだ？僕には見当もつかなかった。いったい僕は誰なんだ？僕の目にうつるのはいずこへともなく歩きすぎていく無数の人々の姿だけだった。僕はどこでもない場所の真ん中から智子さんを呼びつづけていた。

終

「お願い、井砂くん」

智子さんは、熱い吐息混じりに僕に言った。普段の彼女からは想像もつかないほど色っぽい声だ。

「でも、智子さん、僕はこういうのに慣れていないんです」と僕は言った。

「大丈夫よ、井砂くんなら大丈夫」と智子さんは優しく言った。

「初めてなんです」と僕は言った。

「ふふ、可愛い。大丈夫だって言ってるでしょ」

僕の体は完全に固まってしまっていた。何でこんなことになったんだ。きっと何かの間違いだ。そうであって欲しい。僕の口からは上手く言葉が出てこない。

「ねえ、私そんなに時間があるわけじゃないの」と智子さんは僕を急かす。

「わかってます。でも、本当に大丈夫なんですね」と僕は訊いた。

「大丈夫よ」と智子さんは言った。

「わかりました」と僕は決心して目を閉じた。

「井砂くん、ゆっくりお願いね」と智子さんは言った。

「もう無理よ。井砂くん」と智子さんは息も絶え絶えに言った。

「だから、乗り気じゃなかったんです」と僕は言った。

智子さんはDVD録画の方法を教えて欲しいと電話を掛けてきた。僕はあらかじめ電話口で説明するのは難しいと言った。それにもかかわらず智子さんは僕に教えを求めた。

「もう少し上手く説明できないの？」と智子さんは言った。

「だから、初めてなんです、電話で家電の操作方法を教えるのは」と僕は言った。

「そうね、私が悪かったわ。今回は諦めるわ」と智子さんは言った。

「すみません」と僕は謝った。

「井砂くんが謝ることないのよ。悪いのは私なんだから」と智子さんは言った。

「今度、詳しく説明しますよ。直接会って」

「そうね、そうしてちょうだい。今日はもう遅いから寝るわ。おやすみなさい、井砂くん」

「おやすみなさい」と僕は言って電話を切った。

時計の針は午前２時を指していた。１時間近く話していたせいで喉がからからだ。僕は冷蔵庫からペリエを取り出し一気に飲み干した。

「やれやれ」と僕は言ってソファに腰を下ろした。

ここのところ疲れているらしい。僕の周りでは色々な事が日々新しく起こっては忘れられていく。大学が春休みなった。選挙があった。近所のマンションの耐震偽装が発覚した。牛丼を安心して食べられる日がまた遠くなった。どいうでもいいことから、かなり深刻な、少なくとも僕にとってかなり深刻なことまで色々と起こっている。僕はこの流れに着いていくことに疲れている。

「やれやれ」僕は部屋のオーディオの音量を上げた。スピーカーからはビル・エバンスの「Waltz for Debby」が流れている。僕はワルツを踊っている。大きな流れの中でステップを踏んでいる。好もうと好まざるを問わず、僕らはみな踊る。否、踊らされているのかもしれない。BGMは続く。たとえ僕が人生に疲れステップを間違ってもお構いなしに。

僕は部屋の電気を消し、ベッドに入り枕もとの読書灯を点けた。読みかけのカフカを読む。僕は気が付くと自分が虫になっていることを発見する。僕は土道を歩き、木から木へ飛び移る。餌を探す。でも何を食べたらいいかわからない。日が沈み夜になる。僕は泣く。訳もわからずに泣く。そして夜が明ける。僕はまた歩き出す。何処へともなく、また歩く。

～Shinning Day～

３月になり日に日に暖かくなってきた。僕は大学のキャンパスを歩いている。キャンパスといっても猫の額ほどしかない敷地の半分以上が工事用のバリケードで囲われてしまっているのでまったく大学らしく見えない。

「やれやれ」僕は約束の時間に間に合うように急ぎ足で学食に向かった。

「井砂くん」智子さんと鷹ノ巣先輩は一緒に窓際の席に座っていた。

「お待たせしました」と僕は言った。

「俺たちはもう昼飯は済ませたんだ。井砂は何か食べるか」と鷹ノ巣先輩は言った。

「いえ、僕も家で済ませてきましたから」と僕は言った。

「そうか。じゃあ早速話をさせてもらう」と鷹ノ巣先輩は言った。

「わかってると思うけど、私たちもうすぐ卒業するの」と智子さんは話を切り出した。

「ええ、わかっています」と僕は言った。

「そこで、お前に話しておきたいことがいくつかある」と鷹ノ巣先輩が続いた。

「たとえば？」と僕は訊いた。

「たとえば、世界の成り立ちとか」と智子さんは笑って冗談を言った。

「DVDの録画方法とか」と僕もその冗談に乗った。

「そんな何やかやだ」と鷹ノ巣先輩は言った。

「それで、いったい何の話です？」と僕は訊いた。

「来年のゼミの話さ。井砂もわかってると思うが、今の３年は若干層が薄い。特に６-４-３の連携が悪い。これじゃゲッツーが取れない」と鷹ノ巣先輩は真面目な顔をして言った。

「おっしゃっている意味が若干理解できないんですが」と僕は言った。

「来年のゼミのことだよ。高須先生は何も言わないが来年の入ゼミ試験で大量補強をしようとしてるのさ。特に守備に定評がある新人をな。お前が４番を打っても守りがまずければ試合には勝てない。つまりはこういうことだ」と鷹ノ巣先輩は言った。

「だからね、井砂くんには鷹ノ巣の後釜になって欲しいってことなの」と智子さんが分かりやすく説明した。

「そういうことだ」と鷹ノ巣先輩は満足げに頷いた。

「つまりは、新ゼミ生を阪神ファンにさせて、５月には六大学野球に連れて行けってことですね？」

「そうだ。理解が早いな。お前なら中央なんかに来なくてもいい弁護士になれる」と鷹ノ巣先輩は言った。

「中央に行くつもりはありませんよ」と僕は言った。

「そいつはいい心掛けだ」と鷹ノ巣先輩は笑って言った。

「井砂くん、私たちが希望を託せるのはあなただけなの。他の誰でもないあなたよ。わかる？私は現実の話をしているの。個人的にはゼミがどうなろうと知ったことではないわ。私は卒業するんだもの。でもね、目には見えない大きな流れというものがあるの。現実にね。それには誰も逆らえないわ。私たちはその流れに従うしかないの。ただその流れの中をどう泳ぐかは決めることができるの。自律的に。Ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ？」

「わかったような気がします」と僕は言った。「智子さんは泳ぐんですね。僕は踊ります」

「何だっていいのよ。それが自律的であれば」と智子さんは言った。

僕らは少し黙ってそれぞれ考え事をしているみたいな顔をしていた。外は春風が強く吹いている。薄手のシャツではまだ寒そうだ。

「わかりました。やってみましょう」と僕は言った。

「ホントに？ありがとう」と智子さんは満面の笑みを浮かべ僕の手を取った。智子さんの手は小さく少し冷たかった。僕は嬉しそうに僕を見つめる彼女の顔を正面から見ることが出来なかった。鷹ノ巣先輩はそんな僕を見て一人で笑っている。「中央なんか行くもんか」僕は心の底からそう思った。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

僕は買ったもののつける機会のなかったネックレスをつけて、いつもより少しオシャレをしてそこへ向かう。

外は生暖かいおだやかな風が吹いて、冬の落ち葉が時折舞っている。僕はコートの襟を立てて足早に駅まで歩いた。切符を買ってちょうど来た普通電車に乗り込み、窓際の席に座る。

音楽を聴きながら、ぼんやりと外を眺める。いつもと変わらない町並み・・・ファーストフードの看板やデパートが見えた。変わらないはずなのに見ている僕はなぜかそわそわして、落ち着かない。

３駅目で電車を降りて、階段を上って改札を過ぎた。

彼女と待ち合わせたカフェは横断歩道を渡ったところにある。

店の入り口には白いチョークで「いらっしゃいませ」と書かれた小さなボードが置いてあり、その周りに鮮やかな赤やピンクのシクラメンの花が鉢植えにして並べられている。

横断歩道を小走りに渡ったので少し息を切らしながら僕は店の中を覗く。もう彼女は来ていた。

窓際の奥の彼女お気に入りの席に座ってブレンドコーヒーを飲みながらキョロキョロしている。

きっと僕の姿を探しているんだ、僕は胸がどきどきした。

「やあ、お待たせ。」

僕は平静さを装って普段どおりに言った。

「ああ！いらっしゃい。先に注文しちゃったわ、ごめんなさい。」

彼女は優しく微笑みながら言った。

「うん、どうぞどうぞ。かまわないよ。それにしても今日は暖かいね。春みたいだよ。」

「うん、本当ね。朝起きたら日差しが温かいものだから、春色の服が着たくなっちゃったもの。」

彼女は薄い黄緑色のニットを着ていた。

「その色似合ってる。」

「あら、そお？ありがとう。」

彼女はまた優しく微笑んだ。

僕はタイミングを見計らっていた。でもこういうことはいくら計算したってどうしようもないのだ。思い切って行動してしまえばいいんだ。

「あのさ、これ君になんだけど。」

僕は本当に突然切り出して赤い小さな紙袋に入ったそれを渡した。

「えっ？」

ぽかーんとして彼女は僕を見つめている。

僕はみるみる顔が暑くなって、泣きそうになった。

「今日さあ、バレンタインじゃん。だから・・・」

もじもじしながら僕は言う。

「男があげるのもありかなーって思ったりして・・・」

彼女はにやにや笑いながら仕舞いには吹き出した。

「こんなの初めてよ！いつもあげるばかり。びっくりしたけどすごく嬉しい！ありがとう！」

彼女は両手で大事そうに紙袋を受け取ってにこにこ笑っている。

「開けていいの？」

「もちろん。」

彼女が紙袋を開けると中にはチョコチップクッキーが入っていた。

「手作り？」

「まあね・・・」

テレながら言うと

「ステキ。」

と彼女は呟いた。そして青い紙袋をそっと差し出した。

「受け取ってくれますか？」

彼女は頬をピンクに染めて上目遣いで言った。

僕は腰を抜かしそうになった。

彼女はずっとずっと僕の憧れだった。まさかその彼女が・・・。

「ありがとう。」

僕は少し低い声で答えて紙袋を受け取った。

外を見ると路上の花壇の花が小さなつぼみをつけていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おわり