―――世の中には様々な文体があり、どの作家も自分だけの文体を確立しようと腕を磨いている――――

　その言葉は、私の心を捉えた。

　[文体]

1. 文章の形式・様式。和文体・漢文訓読体・和漢混交わかんこんこう文体・候そうろう文体・口語体などの分類がある。

   • 語句・語法・修辞などにみられる，その作者に特有な文章表現。

『もし文豪がカップ焼きそばの作り方を書いたら』

 

この本は、有名な作家たちの文体を、カップ焼きそばの作り方を例にして紹介している一冊だった。

最初の作家は太宰治から始まった。太宰治、という作家は知っているが作品はあまりよく知らない。自殺マニアで作品も暗いイメージしかない。あまりよく知らないがジャンルだけは太宰治という名前だけで純文学だろうと何故か分かった。

 

どんな文章なのだろう、とワクワクとした気持ちがある。私はさっそく読み始めることにした。

 

 

 

　[焼きそば失格]

●第一の手記

　～省略

　うわっはっは、と私は可笑しくなりました。これは真っ当な人間の生活ではありません。

 

 

　この一文で、純文学だろうと予想した私の感が見事に当たったことが分かった。

 

 

●第二の手記

　～省略

　わたしに湯切りをする資格があるのでしょうか。きっと、あるのです。あるはずなのです。

　「許してくれ」

　そう呟きながら、わたしはお湯を捨てました。

 

 

　もう面白い。なんだこれ。

 

 

●第三の手記

　～省略

　あったかいのさ

　どうにかなる。

 

 

 

 

完全な純文学だ。やはり一筋縄ではいかない。ちゃんと「意味が分からない」部分を付け加える感じ。完全なる純文学者。でも面白い。本当に面白い。純文学でも自分に合っている文章さえ見つけたら楽しめるのではないか・・・？

 

たったこれだけ読んだだけで、私は小さな光を見つけた気持ちになった。

 

この本は、太宰という日本文豪だけじゃなく、外国の作家であるコナンドイルやJKローリングまであった。それだけではない。[漫才](※漫才風にカップ焼きそばを作る)や[週刊文春](※文春記事風にカップ焼きそばを作る）などもあり、もう人ではない。概念である。

 

 

 

 

(何でもアリじゃねーか)
 

 

結構最近活躍されている作家などもいて、読んでいくうちに許可貰ってるのかと心配になるくらい

面白かった。こんな企画考えた編集者が凄い。編集長になってないと割に合わないレベル。

それと同時に、人によってこれほどまでに言葉の紡ぎ方が違うのか、と感動した。

私はしっかりと本を楽しめている。徐々に、私は私の読書への道を切り開いているような、そんな気がして

嬉しくなった。

 

 

 

―――――――

 

 

毎週土曜の昼過ぎ更新を始めます！

noteにこちらの改定版を載せていくのでよろしくお願いします。

 

 

灰音文のリンク集｜note（ノート）灰音文さんのリンク集です。note.com

 

　

主人公の記憶にいる父は、いつだってドラえもんと一緒だった。

有名な写真家であり、藤子F不二雄をこよなく愛していた父。

そんな父が失踪して５年。

主人公の目の前に現れてのは、不思議な１人の青年だった。

　もくじにあった、短編のタイトルがドラえもんの秘密道具であったことから、私の想像では、文章も軽く、内容も浅く、余白の多い小説だと思っていた。でも実際読み進めると、そんなことは無く、主人公の内面や、人との関わり方の様子を、多くの語彙で記されていた。いったいどこから沸いてくるのか。前に『ツナグ』を読んだ時も思った。語彙が凄い。私だと「アレがさ、こうなってさ、そうなるわけ」で結果何も伝わらず終わってしまいそうな事柄や感情の説明を、語彙の少ない全ての人でも理解できるように紡いでいた。

(辻村・・深月・)

凍りのクジラを読みながら、私は初めて作家についてを考え始めた。

(私、この人の文章が好きなのかもしれない)

凍りのクジラを読みながら、私は初めて文章について考え始めた。

読書をしてこなかった私は、読書をしていなかった時、小説なんて誰が書いても同じだと思っていた。想像力の違いだけだろう、と。

しかし、この数か月、今までの人生でもっとも活字を触れているこの数か月で、今やっと気づいた。

　誰が書いても同じではないのだ。

　最初に読んだ。本を思い出した。『影裏』だ。純文学と呼ばれているそのジャンル。もし、影裏を辻村深月さんが書いたらどんな風になるのだろう。いや、そもそも、辻村さんは影裏のような小説は書かないだろう。

では、『むかしむかしあるところに、死体がありました』を辻村さんが書いたら・・・？想像が出来た。何て面白いのだろう。

　凍りのクジラを読み終えた頃、私はGoogleで文章について色々なことを調べてみた。そしてたどり着いたのは『もしも文豪たちがカップ焼きそばの作り方を書いたら』という本だ。

(え、何これ超おもろそう）

　借りている本がまだあるというのに、私はすぐさま本屋へと向かった。

　初めてだった。読みたい本がある、という気持ちを持って本屋へと向かったのは。

　初めてだった。本を買いたい、と強く思ったのは。

　自分の足で、自立した本への沼へ、やっと一歩踏み出した瞬間だった。

凍りのくじら (講談社文庫)

Amazon（アマゾン）

990円

もし文豪たちがカップ焼きそばの作り方を書いたら (宝島SUGOI文庫)

Amazon（アマゾン）

624円

リラの花咲くけものみち

Amazon（アマゾン）

1,870円

晴れたらいいね (光文社文庫)

Amazon（アマゾン）

770円

今日の空が一番好き、とまだ言えない僕は

Amazon（アマゾン）

1,485円

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

またまたお久しぶりです。えぇ。12月頭に師走の如く筆を走らせる的なことを書きましたが、もう２か月たってしまいました。本当にすみません。2か月前の自分に言いたいです。「早く書け」と。「フジテレビAC祭りだぞ」と。「世の中はこんなに動いているのになぜお前は何も変わらないんだ」と。私もフジテレビに便乗して変化していこうかな、と思います(嘘)

　私はさっそく『凍りのクジラ』を読んでみることにした。読む前に軽くあらすじが知りたくて、Googleで検索してみる。ある読書ブログに簡単なあらすじが書いてあった。ドラえもん好きの主人公が図書館で本を読んでいる時に出会った先輩に写真を撮らせてほしいと言われる話らしい(多分違う)。主人公の父親が写真家だったり、色々な人間模様が見られるシリアス展開の多い作品のようだ。あらすじ読むと、ドラえもんが沢山出てくるようには思えない。きっと、どらえもんについてはまったく出てはこないのだろう。主人公がドラえもん好きという設定なだけで、物語のちょっとした所でドラえもん愛を語るぐらいだろう。

　(まぁ、そうだよね。普通そうだよね。また私はのせられただけか）

　先輩は人を操る能力が高いのかもしれない。何だかんだあれほど苦しくも挫折しそうになっている私の読書への道を、ちゃんと導いている。司書より他の別のものになった方がいいのではないか。そんなことを思ってしまう。

　(読んでみるか…)

とりあえず、億劫ではあるが本の頁を開いてみることにした。２Pめくってすぐに目次である章題がある。それをざっと見る。

・どこでもドア 

・カワイソメダル

・もしもボックス

・いやなことヒューズ 

・先取り約束機 

・ムードもりあげ楽団

・ツーカー錠

・タイムカプセル

・どくさいスイッチ

・四次元ポケット 

「は？」

　さすがに声が出た。何だこれは。ドラえもんでしか見ない章題だ。しかも全部？？そんなことある？？

おいおいよく許したな著作権。どういうこと？？ドラえもん？？しかもこれ全部ひみつ道具の名前だよね？ひみつ道具紹介？？次の頁からひみつ道具紹介？？どんな小説よ？？
　ネットで見たあらすじとのギャップがありすぎる章題に、私は混乱した。絶対私だけじゃないだろう。初見で見た全員が思うだろう。これが狙いなのか。『ツナグ』を思い出す。あれにそんな仕掛けはなかった。てか仕掛けってなんだ。仕掛けも何もないだろう。

　とにかく読んでみるしかない。というか凄く気になる。こんなにも急に読みたくなることがあるなんて、新しい経験だ。それだけで何だか嬉しくなる。これは期待が出来る。沼がすぐそこにあるような気がする(単純)　読もう。いざ、『凍りのクジラ』

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ーーーーー

明けましておめでとうございます。

もう２か月過ぎて、旧正月まで終わってしまいましたが、あいさつだけはきちんとしたいです。

今年もよろしくお願いします。めざせ完結を目標にゆるく気まぐれに書いていきます。

たまに観覧数の多い方のブログを拝見しますが(いろいろなジャンルの)

皆さん本当に凄いですね。尊敬しています。継続って難しい。

読書は継続できているのに。奇跡です。沼って凄い。

PS

また次の更新までお待ちください(いつになるか分かりません)

動く絵本 プロジェクター ドリームスイッチ ( Dream Sw...

Qoo10

10,287円

【公式】絵画アイシャドウ モネシリーズ コンプリ...

Qoo10

 

凍りのくじら (講談社文庫)

Amazon（アマゾン）

 

辻村深月(つじむらつぐみ)

1980年２月２9日生まれ

日本の小説家　出身　山梨県

幼少期からドラえもんやパーマンなど藤子F不二雄作品のファンであり、『凍りのクジラ』では各章にひみつ道具の名前を付けるというスタイルを取った。

作風

若者の微妙な心情、思春期独特の揺れ動く気持ちを捉えた透明感のある文章が特徴。また、最終的に（紆余曲折で登場人物の不幸があっても）アンハッピーエンドの作品はほとんどない。作品同士で登場人物がリンクしており、これは、手塚治虫のスター・システムや藤子・F・不二雄の世界観のリンクの影響を受けている

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　by　Wikipedia

　初心に帰り、今月は自分の好きから繋げた本を読むことだと先輩から助言を受けた。

　３か月前、読書を始めるには自分の好きなものをまず考えてみることだと言われたことを思い出す。確かあの時は占いにハマっていて、それ関係の本を借りたような気がする(もう覚えていない)それに飽きっぽい私は、次の月には占いなんて微塵もハマってなくて、結局先輩が薦める本をひたすら読んでいたような気がする。

　正直、ドラえもんもほぼ飽きている私。だけど先輩はなぜか私よりドラえもんで取り返す気(？)満々で。仕方なく私は先輩から勧められたドラえもんから繋がる作家を調べてみた。

　辻村深月。先輩の推し作家でもある。私が唯一、登場人物に共感した『ツナグ』を書いた作家だった。

(この人の文章、読みやすかったなぁ）

　調べながら思い出した。Wikipediaにあった作風の説明に(紆余曲折で登場人物の不幸があっても）アンハッピーエンドの作品はほとんどない。とある。

　確かに、ツナグはそういう感じだ。どの作品もそうなのだろうか。

文学賞受賞・候補歴

• 2004年 - 『冷たい校舎の時は止まる』で第31回メフィスト賞受賞。
• 2006年 - 『凍りのくじら』で第27回吉川英治文学新人賞候補。
• 2007年 - 『ぼくのメジャースプーン』で第60回日本推理作家協会賞（長編及び連作短編集部門）候補。
• 2008年 - 『名前探しの放課後』で第29回吉川英治文学新人賞候補。
• 2009年 - 『ゼロ、ハチ、ゼロ、ナナ。』で第142回直木三十五賞候補。
• 2010年 - 『ゼロ、ハチ、ゼロ、ナナ。』で第31回吉川英治文学新人賞候補。
• 2011年
  • 『ツナグ』で第32回吉川英治文学新人賞受賞。
  • 「芹葉大学の夢と殺人」で第64回日本推理作家協会賞（短編部門）候補。
  • 『本日は大安なり』で第24回山本周五郎賞候補。
  • 『オーダーメイド殺人クラブ』で第145回直木三十五賞候補。
  • 『水底フェスタ』で第2回山田風太郎賞候補。
• 2012年
  • 『オーダーメイド殺人クラブ』で第25回山本周五郎賞候補。
  • 『鍵のない夢を見る』で第147回直木三十五賞受賞。
• 2014年 - 『島はぼくらと』で第11回本屋大賞候補。
• 2015年 - 『ハケンアニメ!』で第12回本屋大賞候補。
• 2016年 - 『朝が来る』で第13回本屋大賞候補。
• 2018年 - 『かがみの孤城』で第15回本屋大賞受賞。
• 2019年 - 『傲慢と善良』で第7回ブクログ大賞（小説部門）受賞。

 

chamulet キャラメルポーチ シマエナガ チンチラ イヌ ...

Qoo10

 

 

新作 トレンド サンドピクチャー 砂時計 3D 置物 絵...

Qoo10

 

 

【公式】絵画アイシャドウ モネシリーズ コンプリ...

Qoo10

 

 

サンセットライト プロジェクター 投影ランプ 室内 ...

Qoo10

 

 

目覚し時計 液晶 プロジェクター アラーム ブラック...

Qoo10

 

 

動く絵本 プロジェクター ドリームスイッチ ( Dream Sw...

Qoo10

 

 

　私がネットフリックスに沼った時間のように、世の中には沢山の『楽しい時間』がある。ある人はゲームに沼り、ある人はSNSに沼り、ある人は漫画に沼り。沢山の楽しい物があり、沢山の快楽があった。私はネットフリックスに沼りながら、ドラえもんを観ながら、こんな世の中で本を読む人なんて本当に一握りなんだなと思った。本に沼ってる人なんて先輩ぐらいだろうなと、ポップコーンを食べながら思っていた。

　読書の大切さは前よりか分かっているのに、どうしても読書以外の楽しい時間が周りに溢れすぎている。こんな世の中に読書の沼なんて一体どこにあるのだろう。

「前から飽きているなんだろうなとは思っていたよ」

　そう先輩は言った。「それでも読書に向き合いたいって気持ちも何となく感じている」と。

　それに私は正直に応えた。

「量を読むって、大変です。目標を達成した時はすがすがしいけど、これを毎月ってなるとしんどい。まだ頁を開くのすら億劫に感じる時がある。先輩は色んなジャンルの本を読むことを薦めるけど、好きなジャンルの中にも合わない作品ってあるじゃないですか。これは私に合わないなぁって。読み始めた最初で分かって、これを最後まで読まなきゃ行けないのかって思うと余計…。楽しいこと逃げちゃいます。正直」

　私の正直な胸の内に、先輩は嫌な顔一つせずに笑った。あなたらしいと言って。

(この人神様かな)

　弁当を食べ終えた私は、デザートに買っていたプリンをそっと無言で先輩に差し出した。

「…(笑)　まぁ、３か月？続いていることだけでも凄いわ。とりあえず、今月は量にこだわることは止めよう。良い案があるわ」

　プリンを受け取った先輩は、そのまま蓋をあけ食べ始めた。「半分こしよう」と言って私に半分くれた。やっぱり先輩は神様かもしれない。

「良い案とは？」

「ドラえもんきっかけでネットフリックスに沼ったのよね？」

「はい…」

「ドラえもんで損した分、ドラえもんで取り返すの」

「は？」

聞き間違えだろうか。何で取り返すって？？

「ドラえもんで取り返す！」

「…」

聞き間違えではなかった。どういうことだろうか。もしかしてもしかして、ついに諦められたのだろうか。ドラえもんで取り返す読書なんて、もうドラえもんの漫画を読むしかないのではないか？確か昔、ドラえもんの学習漫画のようなものを読んだことがある。アレか？？あれを読んで取り返すのか？

というか、取り返すって何。

　混乱する私。貰った半分このプリンを食べた。めっちゃ美味しい。混乱の中で食べるプリンがこんなにおいしいなんて。プリンさえあればいいや。プリンが私の癒し(遠い目)

「聞いてる？」

そんな私の目のまえで先輩はパンッと手を叩いた。

「あっ、すいません…プリンがおいしくて」

「現実逃避してるじゃん」

「不甲斐ない自分が嫌になります」

「大丈夫よ、とにかく聞いて。ドラえもんのことなんだけど」

　私の頭の中にはドラえもんの学習漫画で頭がいっぱいだった。(あれって小学生とかが読むやつだよなぁ）なんて思いながら、どれ借りようかと。先輩が薦めてくれるのだろうか。その方が良いかもしれない。今回はレベルがかなり下がるけど、初心に帰って(小学生に)読書を始めよう。

　反省を込めてそう思った私だったけど、先輩の考えはやっぱりずっと大人で、もっと深い。頼りがいのあるものだった。

「ドラえもんが好きすぎる作家さんがいるんだけど、知ってる?」

－－－－－－－－－－－－－－－－ーー

書く習慣　自分と人生が変わるいちばん大切な文章力

Amazon（アマゾン）

 

飲むヨーグルト 125ml 30本 睡眠の質 GABA 機能性表示食...

Qoo10

 

クッション テーブルクッション テーブル付き ビー...

Qoo10

 

カエル 置物 蛙 かえる ガーデニング Copeau コポー か...

Qoo10

 

可愛い熊 ソファー子供読書コーナーソファー寝室椅...

Qoo10

 

ファスナー ブックカバー 単行本 通販 四六判 ブッ...

Qoo10

 

「先輩って、昔から本が好きだったんですか」

　もうこれ以上、怒られたくもなかった私は、話の流れを先輩に向けてみることにした。少し気になっていたことでもあったから、丁度この機会に先輩の読書の沼についてを聞いて見たかった。

「小学校高学年の時からね。６年生の時かな。それまではまったく本を読むような子ではなかったと思う。図書館にすら行ってなかった」

「え、嘘だ」

「本当よ。なんで嘘つくの」

　てっきり、物心ついた時には本の虫でしたとか言うのかと思っていた私は驚いた。子どもの頃に読んだ本、なんて言うくらいだから小さいころからずっと本が好きなんだと思っていた。でもそれでもやっぱり、私なんかと比べたらちゃんと昔から本に触れている。６年生のころなんて、私からしたらとても早い方だ。だって私はまだ数か月なのだから(自爆)

「いったいどんなきっかけで本を読むようになったんですか？」

気になった。図書館にも行かなかった子が、ここまで読書に沼ったきっかけはどんなことなのか。中学１年の時から期待の新星と呼ばれ図書委員を務めるほどになったきっかけとは何なのか。

「図書委員会に入ったのがきっかけよ。当時仲が良かった子とね。その時の図書館の活動みたいなのが凄く楽しくて。あと、司書が面白い人だった。色んなイベント事が好きで、放課後はいつも本を読んでて、アイディアが豊富で何でも出来る人で、絵もピアノも習字も運動も出来る人だった。羨ましかったし、私もそんな人になりたかった。それで聞いたの。どうやったら何でも出来るようになりますかって。そしたら何て言ったと思う？」

「本を読め？」

これしかないだろう。

「正解！！笑」

　そう言って先輩は笑った。最初にあった私への失望と怒りが消えたように。その当時を思い出したのだろうか。先輩はずっと言葉の語尾に（笑）が付いたように話を続ける。

「私はだまされたのよ笑笑　本当は違うのに笑　あの司書は元々何でも出来る人だった。たまにいるじゃない？　勉強もスポーツも出来る人。初めてやったことを普通の人以上にこなす人？司書はまさにそのタイプの人間だっただけなの。それを私たちに本を読ませたい理由で、そう言ったのよ笑笑　でも当時の私はそれを真に受けちゃって。死ぬほど読んだわ笑笑　最初は凄く苦しかった。けど司書のようになりたい意地で頑張ってさ笑笑　気づいたのは中学卒業してから笑笑　何でも出来る人間にはまったくなっていなかった。おかしいでしょう？でもその変わりね、何でも理解できるような人間になれたの。沢山の本を読んだおかげか分からないけど、勉強もしやすくなってさ。文章の意図がさらっと頭に入ってきて成績も良かった。あと苦手な人を理解できるようになっていたりしてた。そのおかげで後輩の憧れの人になれたり、先輩の可愛がる人になれたりした。正直、私がなりたかった理想の姿ではなかったけれど、誰かのなりたかった理想の姿になれているような気がして、自分のことが凄く誇らしく思えた。ある意味、私は司書のようになれたのかもしれないってね」

　先輩は一通り話して、弁当に箸をつけた。「意地って凄い力よね～」と言いながら。ご飯を食べた。

　(ヤバい。この人、そんな年でそこまで達観していたのか。中学３年生でそこに到達するのか？）
「ある意味司書のようになれた」なんて人生の有終の美を飾る時に使うセリフ。中学３年生でそんなことを思った先輩は、やっぱり元が良かったのだ。育ちが良かったのだ。それに比べて私は未だにドラえもんで感動し、ネットフリックスに溺れ、何１つ得ることのなかった日常への罪悪感で読んだ本が、たまたま良かったというだけで、奇跡の読書なんて言っていたのだ。

　なんて恥ずかしい。

もう無理かもしれない。私が話せることは何もない。いや、あるがドラえもんしか思いつかない。信じられない。助けてくれ。何を言えばいい。また開きなおって思い切ってネットフリックスのことでも語ろうか。

　悶々としながら、私はとりあえず飯を食う。コンビニで買った肉弁当を。先輩も同じように綺麗に彩られた弁当を食べる。

(あぁ、もう全てが違いすぎる）

ちょっと涙が出そうになった。それを堪えて私は言う。「弁当、美味しそうですね…」と。

－－－－－－－－

書く習慣　自分と人生が変わるいちばん大切な文章力

Amazon（アマゾン）

 

お久しぶりです。

いつぶりでしょうか。

数えない方がいいくらい月日がたっているような気がします。

３日坊主の私が放置しすぎた結果、このブログの存在すら忘れてしまっていました。

読み返してビックリ。

「ええ…こんな書いてたんだ私」

他人事のように読んでしまいました。

また近々再会しようかと思います。

よろしくお願いします。

　「何が奇跡の読書やねん」

　　昼夜逆転していたこの一か月、職場でも常に眠さが抑えきれずにいた。そんな私を陰ながら見ていた先輩は、(もしかしてあの本をきっかけに夜な夜な読書に明け暮れているのだろうか)とわずかな期待を抱いていたという。しかし、その割には新たに他の本を貸出する様子もなく、私の貸出カードの履歴を密かに検索してみれば(※本当はダメです)、やはり借りている様子がなかったという。では、いったいこの娘は何をしてこんな寝不足続きなのだろうか。不思議に思っていたらしい。

 

　あの日、奇跡の読書を体験した私は、そのまま一気に３冊の本を読み終えてしまった。しかも３回もだ。信じられるだろうか。同じ本を何回も読むなんて私には一生無理だろうと思っていたのにだ。信じられるだろうか。もうこれを奇跡と呼ばずに何と呼べばいいのだろうか。３回目を読み終えた時、丁度１か月が終わる日であった。まだ夕方の４時だった。気晴らしにベランダに出てみる。夕日がとても綺麗に見えた。何だか、頭がすっきりしたように感じた。頭だけじゃない。心がすっと楽になっているように思えた。この１か月、ネットフリックスに全てを占領されていたおかげか、だらしない生活になり、部屋の掃除も滞っていた。全てがすっきりした私は、そのまま部屋の掃除を始めた。そして、夜ご飯を自炊し、21時には布団に入った。ネットフリックスは開かなかった。いや、ネットフリックスだけじゃない。携帯すらこの３日間触っていなかった。この時間帯に寝るのも、本当に久しぶりだった。

　翌日、案の定、気持ちよく起床ができた。ここ数日、起きるのがとてもつらかった。出勤ギリギリに家を出て、一日中眠かった。だけどこの日は、一日、欠伸をすることもなかった。何て素晴らしいことだろう。

　出勤して、私はすぐに先輩を探す。言いたくて仕方がなかったし、褒めてもらいたくて仕方がなかった。だからこうして、嬉々として話したのだ。何の後ろめたさも罪悪感もなく。

 

 

「何がネットフリックス最高やねん」

　昼食時だった。近くの公園で、先輩と弁当を食べた。さっそく奇跡の読書について話したのはいいのだが、私自身が大変正直な人間だったため、いらぬこと(ネットフリックス生活)まで喋り倒してしまったのだ。その結果、先輩は「何が奇跡の読書やねん」と普段使わないエセ関西弁を使いだし、あきれ果ててしまったのだ。

「いや、先輩、そこじゃなくて、ですね…」

「私からしたらそこなのよ。つっこみたくなるでしょうよ。えぇ？？」

「でも先輩、物事にはやはり通過点というものがありまして…」

　もう私自身、褒められることより、見放されないように言い訳を並べるしか他はなかった。　

何が通過点なんだろうか。自分でもよくわからない。だが今は、先輩の怒りを宥めるのに、どんな言い訳でもよかった。

「少し期待してたのよ。あんだけさ。真剣にさ。よろしくおねがいしますなんて言うからさ。ああ、この子出来るかもってね。ホントに。なのに何？３日前までネットフリックス漬けでした？Why？一体何があってなの？何にハマっちゃたわけ？」

　綺麗に作られた弁当を食べながら、先輩は言った。それに私は少し戸惑いながら応える。

「…ど、ドラえもん？」と。

　ああ、これは言うべきではなかったかもしれない。

「…」

　やっぱり言うべきではなかった。

「冗談よね」

　ああ…

「残念ながら」

「…」

　沈黙が続いた。その空気に耐え切れなくなった私は、もうこの際だからネットフリックスの素晴らしさでも語ろうと思った。やけくそだった。

「先輩、聞いてください。子供の頃に見たアニメとかドラマを大人になってから観たことありますか？是非、観てください。本当に。何て言うんでしょうね。やっぱり観る視点が変わるじゃないですか？大人になると。子どもの時はよくわからなかった描写とかが、今観ると分かってより作品に味を感じてハマっちゃうんですよ。ネットフリックスって凄いですね。全部そろってますもん。過去の映画全部ですよ。一気見ですよ。一気見！」

　ほぼ一息だった。噛みもしなかった。アナウンサーレベルの早口で言ったのに。先輩は目を丸くして私を見ている。箸でつかんでいた卵焼きが落ちた。そして口元が引きつって、ピクピクしている。やってしまった。火に油である。

「…す、すいません」

　私はまだ弁当を一口も食べていなかった。流石にお腹すいたので、箸を持った。小さく「いただきます」と言って。

　あまり味がしないように感じる。気持ちのせいだろうか。やっぱりある程度、嘘を考えておくべきだっただろうか。そんなことを悶々と考えていると、沈黙していた先輩が口を開いた。「分かるわ」と言って続けた。

「私も同じようなことあった。昔読んでいた本を今になって読んでみると、全然違うのよね。あなたが言ったように大人になると視野が広くなって、色んな感情が分かるようになるから。子どもの頃よくわからなかったあの描写や、あの言葉の意味を見つけると、凄く嬉しかったりしたもの。それで何か月も昔読んだ本を探して読んでた時期がある。だから気持ちはよくわかる」

　意外だった。まさか共感してくれるなんて思ってもいなかったから。「えぇ…」と変な声が出た。(分かるんかい)と心の中でツッこんだ。でもやっぱり、同じ共感でも、私と先輩では物が違う。私はネットフリックスで、先輩は本だ。読書だ。全然違う。先輩はやっぱり何だか頭がよさそうで。私はやっぱりなんだか頭が悪そうな。そんな違いが見えてしまうように感じた(全国のネットフリックス民に土下座）

　前々から思っていた。口に出さずにいた。でもさすがに自分と比べてしまった今、言わずにはいれなかった。　

　「先輩って絶対育ちいいですよね」

　　流れるように出た。それはあまりにも自然で、あまりにもバカっぽい。やっぱり、頭が悪そうな部類だった。