一冊しかダメといわれたら、

聖書をとるかな。

何ものにも変えられない聖なる書物だからね。

自由だったら、何にしようかな。

ジャン・コクトー全集

三島由紀夫全集

清少納言

紫式部

源氏物語

雨月物語

渡邊淳一

村上春樹

村上龍

カミュ

カミュの手帖シリーズ

古典文学

アンクルトムの小屋

刎頚の友

浅田次郎

森村桂

天国に一番近い島

三国志

白州次郎

岩崎峰子

スタンダール

川端康成

夏目漱石

こころ（お気に入り(^O^)/）

銀色夏恋

あと、

里中李生先生の本かな。

ユーモアがあって超楽しい。

かといって、哲学も出てきて、うならされる。

あの人は、男を演じ、女を女にし、

男を男にするために、日本中をよくするために、

頑張っている方です。

極論も多いけど、

それは、あまりにも多すぎる現状を憂い、

プラスに変えたいから、

あえて、誹謗中傷も恐れずに立ち向かい、それをも味方につけ、

異彩を放ちながら、

さらなる進化をとげている。

自分の名誉に拘らず、夢を叶え、成功を待ち望み、日々精進する若者のために、

あえて、自分の過去を包み隠さずに、惜しげもなく、公開する、

大海原のような心の広さ。

「弱きを助け、強きをくじく」

里中先生は、私のヒーローです。

男を演じるのは、並大抵で、できるものじゃない。

毎日、日々の生活の中でも、男を自分に求める。

「男優」だ。

男に優れると書く。

まさに、その名にふさわしい。

親友の死、大恋愛の末の失恋、挫折、病気と死、

「真に生きる」

ということを知っていて、

「最悪は死だ」

と、決して苦しみから逃げないしなやかさ、強靭さ。

わたしには決してなりえないからこそ、

人生の師だ。

そして、

私がなりたいのが、

さっきのブログに書いた、

足長おじさん。

太陽のようにパワーをもち、

何者も拒否しない心の広さ。

膨大な量の読書による知識。

中国や、世界の国を仕事やプライベートで若いときから旅行してきた。

私はおじさんが、

会社を引退したら、

バイクに乗って、または車に乗って、

世界中を旅したい。

そのためにも、

今は病気をきっちり治し、

肉体を鍛え、

精神を開放したい。

うーむ、

頑張らないで、がんばる。

何ごとも、イェス様にに祈りながらやっていきたい。

和食を食べながら、高速を使って走る道すがら、私はおじさんと話すうち、

そんなに自分を閉じ込める必要はないんじゃないか、

もっと、自由で、

心を開放したいと思いました。

いやあ、女だから、とか、

もう疲れちゃったよ。

女を演じるのは、やめだね。

もうさ、好きなように、風の吹くままに、

雲のように流れにまかせるよ。

LET　IT　BE

っていうジョンレノン（ビートルズ）の曲があるじゃん。

もう、なすがままって感じ。

わたしはアニメや漫画も大好き。

にこにこ動画とか見るし。

コードギアス大好き。

あと、宮崎駿、高畑勲プロデュース、

天空の城ラピュタ大好き。

スウィフトのガリバー旅行記にラピュタが出てくるらしい。

小説も後編だけど見たな。

風の谷のナウシカ

図書館で原作全７巻読んだよ。

もののけ姫

アシタカヒコが大好き。

あと、

「生きていればなんとかなる」

って映画中のセリフが、気に入っていて、大好きだ。

Widdipekiaで調べれば、

裏設定や、詳しい背景も分かったりして楽しい。

私は天空の城ラピュタのDVDを持っていて、特典映像が充実している。

こんどは、風の谷のナウシカ、買いたいな。

風使いのナウシカのように、

メーヴェに乗って、ゆったりと、しなやかに、

生きて生きたい。

参考文献

まだ見ぬ書き手へ

一九九四年七月一日　　第一刷発行

著者　丸山健二

発行者　　天羽直之

発行所　朝日新聞社

印刷所　大日本印刷

製本所　青柳製本

『　最後にひとつ言っておきたいことがあります。

　　私が思うにわが国の文学では、古典も含めて、真に遺産と呼べるほど凄い作品は皆無です。そんなばかなと思う人は大勢いるでしょうが、格調の高さ、ボリューム、哲学性、美、完成度、パワー、大胆さ、オリジナリティ、気品、そして目くるめく圧倒的な感動といった条件をすべて兼ねそなえた作品となると、いくら探してみてもないのです。要するに、絵画の世界におけるあの「日月山水図屏風」に匹敵するような突き抜けた文学作品が未だにないということです。

「日月山水図屏風」の作者不詳ということに、わが国の芸術が抱える問題のすべてがかくされているように思えてなりません。また、作者不詳というところに、芸術家としての本来在るべき姿のすべてがこめられているような気がしてならないのです。』

ご拝読、ありがとうございました。

日暮絵里香

[　この本を、自分の才能に気づいていない「まだ見ぬ書き手」であるあなたと、在職中に癌で亡くなられた、朝日新聞学芸部の黛哲郎氏に捧げます。

　そして、「まだ見ぬ書き手」であるあなたを振り向かせるために、黛氏がいつになく真剣な口調で「思い切って書いてください」と私に頼んできた一文を初めに載せます。このエッセイは黛氏との最後の仕事となっただけではなく、黛氏個人にとっても最後の仕事になってしまったと聞き及んでいます。

　もしこの本がきっかけになって、「まだ見ぬ書き手」であるあなたがペンを握ってくれたなら、黛氏はどれほど喜ぶか知れず、また、これからの日本文学のためにどれほど意義のあることか知れません。」

「文学の、無限の大海原のただ中で、水平線の彼方から突如としてあらわれるあなたを楽しみに待っています。そして、私とは正反対の姿勢で、つまりこの本を一笑に付しながら、私をあっと言わせるような作品をひっさげて登場する書き手をも、それ以上に楽しみに待っています。」

最後の文を次に載せさせていただいて、終わりに結ばせていただきます。

母や父、そして祖母も受け入れ態勢を作り、私はすこしの不満でも遺憾なく爆発させました。

そして、薬と、環境が好転し、ついに、

カウンセリングの先生との対面が叶いました。

しかし、他愛もない話はできるのですが、自分の傷やいやなことなど、言ってしまえば、鮮烈にフラッシュバックし、傷を生々しく思い出してしまうことに、恐怖を覚え、本当に心の傷を話せるようになったのは、今年に入ってからでした。

やはり、先生との信頼関係を築くのにも時間がかかりました。

私はこの先生だけは、人間で信じられました。

そして、集団の「言いっぱなし、聞きっぱなしの」AC(アダルト・チルドレン)の会にも参加するようになり、本当に自分を許せ、周りの環境が変わっていくのを今、感じています。

現実の私の生きる世界に、仲間と言う初めての概念と、存在ができようとしています。

私はそんなことを、小説に書き記したいと思います。

そして、丸山健二先生の「まだ見ぬ書き手」への私達に向けたエッセイの中で、

「あなたには一生筆を握ってもらいたいのです。一作ごとに腕を上げてゆき、一作ごとに高みを目指す冒険心を培い、年齢に似つかわしい深みのある凄い作品を書けるような、息の長い書き手になってもらいたいのです。そして最後には、誰もがあっと驚くほどの、当人も仰天するほどの圧倒的な作品を残してこの世を去ってもらいたいのです。」

父や母が交互に、主治医となった先生に、寝ないことや、衝動的なお金の使い方など普段の私とは違う様子を話す中、話がひと段落付くと、私達にこう、話してくれました。

「自分の持つお金の範囲内で使っているのだから、いいじゃないですか。

私の知っている方では、２億という収入では払えそうもないマンションを契約したり、２千万単位の高級車を買う契約を結んだかたを知っていますよ。」

父と母はきょとんとした表情でそれを聞いていました。

診察室をでた私に父は言いました。

「そうだよな。絵里香は貯金の範囲内でお金を遣っていたよな。」

私は初めて、一条の光を見出したのでした。

そして、カウンセリングへもまず母が第一号として行きました。

あとから聞いたのですが、母は先生に会った最初に、私のことではなく、

「夫との関係が辛いんです。」

そう、泣いて言ったそうです。

当時完全な欝状態に入っていた私は「死にたい」と言っていました。

しかし、お前、何を言っているんだ。本当に死ぬつもりなのかという、受け入れられない家族の目つきに、私は悲しみを覚えていました。

私はなにもすぐにでも自殺したいわけでも何でもない。

死にたい衝動と死へたいする憧れと奇妙な陶酔感に本能が警鐘をならし、非常に恐れていたのです。

私はむしろ、自分を殺したい衝動を抑えるために、「死にたい」

ただ、「生きたい」と魂が叫んでいたからそう言ったに過ぎないのです。

そう、慢性的な気分の激しい落ち込みと、満足に歩けず寝てばかりいる自分から、

逃れたかったのです。

その手段としての「死」だったのです。

母はカウンセリングから帰ってくると、私に言いました。

「えりちゃん、先生から伝言。

死にたいといっぱい、思う存分に言っていいよ」

ああ、この人だったら、私のことを分かってくれるかもしれない、

人間で初めての、同じ星にすむ同種族の人が見つかった、

私は本能で潜在的にそれを感じていました。

母の支配的な中で育ってきました。

父は仕事が忙しく、育児、子供のことは全てまかせきりで、私も小学生の頃は休みの日以外、父と話した記憶があまりありません。

そして母は本来のあるべき夫婦の姿、何でも話し合い、二人で決めていくという基本的な関係を見出せず、母は次第に父へ目を向けなくなり、私へと特に向いていったのでした。

アトピーという過酷な重度の病気もあり、私を、もう一人の自分のように、

そして私にはまるで糸が付いていて、その先の木の持ち手を母が持ち、まるで全てを支配しているように感じていました。

私はアトピーで小学生までは、友達が食べているおやつなど添加物と名のつくものは一切食べさせてもらえませんでした。そして、心配という名のもとで、洋服も、小学生まで母の選んだ服を何の疑問もなく着、その、支配的な関係に何の疑問も持ちませんでした。

しかし、思春期を向かえ、決定的な決別を決意するきっかけの核となったのは、私が１９歳のときでした。

当時は満足な医者を見つけられず、薬もひどくなったら飲むと言う状況でしたので、私の鬱病は悪化しました。

夜もろくに寝ず、日中も寝ない。２４時間ほとんど起きている時期がありました。

母は、私に寝なさいといいましたが、気分が最高潮に上がり、ハイだった私はそれを頑として受け付けず、跳ね除けました。何と言っても分かってくれない母に、私は苛立ちを感じました。

そして、私はハイになったときに見せる、母には心配であったろうまなざしが、私には異常と見る、理解できないと言う目に本能的に感じられました。

そんな中で満足に母や父に、自分が本当に感じてきた両親への子供としての疑問をいっても、何ら真に分かってはいない、という鬱積にまみれていきました。

ちょうど、そんなときに集会の方から病院と、別の方から個人でやられているカウンセリングの先生を紹介されたのでした。

しかし、レポートとテストの重圧で私は鬱病を発症した。

１９歳のとき、最良のカウンセリングの先生に出会えた。

「私が病気になったのは、私のせいでもなく、ましてや誰のせいでもない」

先生はそういった。

私は、遺伝や自分が弱いからという潜在的要因、つまり先発的要因で鬱になったのではない。

家族依存という、両親の育ってきた環境要因や、現在の家庭的要因、夫婦のコミュニケーション不足。

母との密着型親子共依存、

父の仕事による精神的不在、支配的母、逃避する父。

アトピーへの差別。学校や、社会への不信と疑問。

人間不信。

イェス様を信じても、神は信じ信頼できても、長年人間の醜さを見てきた私は、今日まで、いや、今もまた、人間が信じられない。

傷つきたくないから、信じない。

家族は大好きだが、心から信じていない。

本心をいえるのは、真に私を理解してくれ、魂の交流ができるのは、

カウンセリングの先生だけだ。

親に傷つけられ、長年妹や、そして父、母をも心配し、心を痛めてきた深い悲しみ。

それが憎しみから恨みへと変わった。いろいろなものが憎かった。いや、今も憎い。

私は全てを憎んでいる。

なぜ、自分だけが、と、不公平を今も自分勝手に感じる。

妹を見ていると、よけいに憎む。

私は妹を愛し、大好きだが、他方で、憎み、忌み嫌っている。

同じように育ち、そして同じような環境、学校、同級生が与えられているのに、

妹は不登校になることもなく乗り越えてきた。

彼女は今大学に通っている。

それが一番許せない。私は憎悪と激しい嫉妬を憶える。

私が手にしえなかったものを彼女は持っている。

父の愛と母の愛情を感じる以外は。

自分の身勝手さ、醜さ、汚さ、いやと言うほど見えるがどうしようもできない。

「私は罪深い」

人間の罪の本質がまさにそこにあった。