私はその日病院にいた。前日手術をして入院していたのだ。胸にしこりがあり、除去する為に。別に急を要する訳でもなかった、おそらく悪性ではないとのことだったし。

私は成人式に出る予定はなかった。着物のを買うお金もないし、レンタルするほどの気持ちもおきなかった。母と2人暮しだったが母は私が成人になるということに全く興味がなくそのことについて話すこともなかった。

成人式の朝、私は病室で1人朝食を食べていた。冷たい食パンをかじりながら。

窓を開けてみた。

爽やかに晴れた朝だった。

目の前にアパートがあった。

確か中学の同級生が住んでいたかな。

彼女が出てきた、荷物を抱えそそくさと出かけていった。

彼女のことは覚えている。

少しいじめにあっていた。

醜い顔をしていた。

声だけが鈴のように綺麗だったことも。

数時間たって頭を結って振り袖姿の彼女が帰ってきた。華やかな青色の振り袖。綺麗な髪飾り。

家族が出てきて記念写真を撮っていた。

私は病室の窓からその光景を1人静かに眺めていた。

私は誰からも祝福されることもないな。

これが私の成人式の思い出です。

前日に明日は休みますと会社には連絡してたのでゆっくり眠ってた

目が覚めると9時だった

母親に「もう9時、よく寝てたわーー」

私が休んでることに怒ってる母親は

「仕事休んで寝とけ、ずっーーと寝とけ、永遠にねとけ」

と言い放った！

とにかく私の母親は私が体調が悪いというと怒りはじめる

仕事を休むとそんなに働きたくないんやったらやめてしまえと必ずいう人なのだ

私の病気はいつも嘘だと決めている

子供のころからずっとそうだった

食欲がないというと食べ物を馬鹿にしてる、そんな感謝のない人間は天罰を受けるわと言い始める

お前が食べないんやったら私ももういらんと言い始める

熱があるから風呂やめるというと私もお風呂やめると言い、もう何も食べんと寝らしてもらうわ

私は熱があってもご飯をつくり、お風呂を洗って

母親は機嫌を直してくれる

そんな母親が私の人生すべてです

私はこの人につくすのが私の天命だと思います

そこそこ大きな工場である

私が働いている場所は工場の奥の隅っこであまり人の出入りはない

壁の棚には埃が少し積もっている

ある日不思議な白い物体を見つけた

ほこりにしてはたんぽぽのほのできそこないみたいな感じなのだ

説明が難しい

でもほこりにしてはあきらかにへん

なんか見たことある

もしかしてケセランパサラン⁉️

ネットで調べてみたらやっぱりそうだ

間違いない

私は次の日、そっと息を吹きかけてみた

明くる日、そいつは少し棚の陰にかくれていた

気配を感じてかくれたな

こいつは生きてるなと思った

あれから特にいいことは起こらないけど

まあ何とか生きている

工場の、隅にケセランパサラン

何食べて生きてるのか？

摩訶不思議😱

犯罪者の父を持つという重い十字架を背負いながら社会の底辺を這いつくばるように1人生きる少年

共同トイレの匂いがするボロアパート

読んでいるだけでその臭い匂いに私は覆い尽くされて気分が悪くなるくらいリアルだった

こんな衝撃をうけた私小説は太宰治の人間失格以来だった

芥川賞受賞後は彼の生活も一変しただろう

テレビで見かけることもたまにあった

何故こんなに若くでなくなった

胸が痛いよ

もっと小説を書いてほしかったし、幸せな暮らしをしていて欲しかった苦労したぶん

親で苦しんだ私の心の小さな願いだった

ご冥福をお祈りします

今私は若い先輩と2人で同じ部屋で仕事をしている

そんな厳しい工場ではなく、仕事中も他の場所では私語もありみんな和気藹々としている

コロナもあり、半導体問題もありで仕事が激変、減少傾向真っ只中である

私は仕事がなくて、少しの間部屋を掃除するよう言われたので作業中の彼女にその旨をつたえた

「こんな仕事少なくなって困りますよね」と話しさかけたら彼女は私の方を向いて真顔で「○○さんて人に話しかけるの好きなんですか？私嫌いなんです

作業が進まなくなりますよね」

ごもっともです

彼女は様々な仕事を手が痛いとかいって上の人が呆れてとくにしなくてもいい検査を片隅でずっとしているのだが他の人には気を使っているが私だけにはなぜか上からなのだ

私も雑用が多いので馬鹿にしてるみたいだ

もう明日からはおはようの挨拶もしないと決めた

だって話しかけるの嫌いって言うんだからさ😂

子供会の集まりがあって私はたまたま隣りの奥さんの隣りにすわった。

日頃から高圧的でカリスマ主婦の彼女はいつも話しの中心だ。私はとても苦手だったし、彼女もそんな私を見下してる感じだった。

なぜか話が読書感想文の話題になり、彼女が小学生の感想文なんて親が教えてるのよ、それで賞とるって親が小学生並みの頭ってことよって言ったのだ。

げっ❗️

なんて嫌味！

私に言ったんだな聞こえよがしに！

本は自由に選べたので私は小学5年生なら少し難しいかなとは思ったけど辻仁成さんの「そこに僕はいた」というエッセイにした。

とても感動的な話だったし私自身が好きな作家でもあったし。

確かに子供に読み聞かせてどう思ったって聞いて2人で考えて書いたことには間違いはない。

夏休み終了後、子供は担任の先生に呼び出され先生もその本を読んで下さり毎日残されて書き直したらしい。

帰りが遅くなり先生が車で送って下さるときもあった。

そして選ばれて学校新聞に載った感想文はとても素晴らしい分になっていた。

正直先生の力だった。

何よりもエッセイが良かったしね。

それを小学生並みの頭って❗️❗️❗️

先生が書き直してくれたのよって言ってやりたかった！

ほんと　ムカついたけど私は何もいえずだまってその場をやりすごしただけだった🥲

最近この辺をよく回っているとある布団メーカーの営業マンが声をかけてきた

私は愛想笑いをして通りすぎようとしたがその営業マンはベビーカーの子供にベロベロバーといったり変顔してあやしはじめた

その様子を隣りの奥さんが庭から見ていた

そして言った言葉が

「その赤ちゃん、変な顔はお父さんで慣れてるで」

はあ⁉️

あまりの失礼な言葉に言い返す言葉も浮かばず私はそそくさとその場を去った

近所まわりではすごく評判のいい奥さんなのだが私には裏の顔を見せてくる

だから誰に言ってもあなたの取り方が悪いのよ〜

冗談なんだから、あの奥さんはとってもいい人よってことになる

彼女はお嫁に来た時は姑がいたが突然死でなくなったらしい

財産家でご主人もいい所にお勤めで何不自由なく幸せ者だ

そんな奴ほど幸せだよね

世の中そういうもんだなと結局負けを認める我なのであった