私は母になれるの？

いつ子供を授かることができるの？

先が見えない長い長いトンネル。

どんなに小さくても、進む先には光があるのか教えて欲しかった。

あなたは赤ちゃんを授かります、あなたは○年後に妊娠します、大丈夫！と言ってほしかったのだろう。

スピリチュアルの世界を否定するわけでもないし、私自身は目に見える世界が全てではないと思っている。

ただ、スピリチュアルの世界でよく言われている『子供が親を選んで生まれてくる』という言葉はとても辛かった。

私たちは選ばれないという現実。

主人との仲も良く、経済的にも安定しているし、家族との関係も良い。

なのに、どうして？？いつ子供が来ても大丈夫、何も問題ないのに・・・

そして、もう一つ。

あなたは今世で子供を持つことを選んでいない、という言葉。

子供が欲しいとそこしか見えなくなっている。

その状態で言われても、到底受け入れられるものではない。

ずっとずっとずっと、子供が欲しいと思いつづけ、執着している人がそのことを受け入れられるようになるには、年齢的なリミットが来てもう生物学的に妊娠が不可能になった時だろう。

その時になって初めて『子供がいない人生』を受け入れ、本来の人生目的を達成するためのシフトチェンジができるのかもしれない。

スピリチュアルの世界を否定するつもりもないし、感じ方は人それぞれだとも十分に承知している。

だけど、そのスピリチュアルな慰めが心に刺さり、傷を深めてしまうことがあるということを知ってほしい。

まだ、一般的に妊娠できる可能性がある年齢であるから。

だけど、このまま子供ができないことに踠き苦しみ、妬みや悲しみを抱えて生きることはすごくもったいないことだと思う。

子供が欲しいと強く願いながら過ごした10年間は決して苦しいだけの時間ではなかった。

むしろ、子供がいたらできなかったであろうこともたくさん経験した。

毎年の海外旅行、お気に入りのレストランでの外食、友人を招いてのホームパーティー、そどんな些細なことも夫婦2人で楽しんできた。

”今”を精一杯楽しもうとしていた。

それは子供がいないということが可哀想だと思われたくなかったからかもしれない。

何年経っても子供を授かることができないという現実から目を背けたかったのかもしれない。

子供がいなくても十分楽しい！子供がいることが全てではない！と周りにアピールしたかったのかもしれない。

楽しい時間を過ごしていても、ふとした瞬間に子供がいないことがたまらなく切なくなる。

子供を授かった人に対して、狂いそうなほど嫉妬してしまう自分がいる。

もうこのまま、子供を授かることなく一生を終えるかもしれないと思うと胸が締め付けられる。

これからの数年間もこの思いを引きずりながら生きていかなくてはならないのか。

今の自分は、子供が欲しいという願いよりも、この苦しみから解放されたいという願いの方が大きいのかもしれない。

子供ができないという事実に手足を繋がれ苦しんでいる自分。

だけど本当は最初から繋がれてなんかいないのかもしれない。

夫婦2人で楽しく暮らしていくんだ。

そう、心から思うことができたらどれだけ楽なんだろう。

結婚11年目。高度不妊治療も経験し、高級車が買えるほどのお金を使った。

結婚してすぐにでも子供が欲しかった。すぐにできると思っていた。

子供は3人欲しい。そんなの簡単に叶うと思っていた。

25歳から妊活をはじめ、10年以上が経過したが今まで一度も妊娠したことがない。

妊娠検査薬は常に真っ白。陽性反応すら一度も見たことがない。

不妊検査は一通り行なったが、特に異常はない。異常があれば、まだ何かしらの対処ができたのかもしれない。

私より後に結婚した人が当たり前のように妊娠し、出産し、子育て真っ最中の今。

子育て中の友達とは疎遠になった。これも私が勝手に嫉妬しているからだろう。

子育て中の人は、話題が子育て中心でついていけない。

私が経験できない子育てをしている人が羨ましくて仕方ないのだ。

旅行の話や、美味しいレストランの話、趣味の話、そんなことで盛り上がれる人が居心地がいい。

年齢的にはまだ諦めるには早いのかもしれない。だからこそ、今が辛い。

年齢のタイムリミットが迫ってきているのであれば、あと半年、一年、と期間を決めて頑張れるかもしれない。

タイムリミットが迫ってきてから頑張り始めたらきっと後悔するのかな。あの時、辞めなければよかったと。

本当にタイムリミットが迫ってきている人の焦りや気持ちは今の私には理解できないのかもしれないけれど。

もうすぐ36歳。

生理学的に妊娠が不可能になる年齢までまだ数年ある。この数年間をどう過ごしたらいいのか考えすぎて苦しくなる。

子供を授かるために、仕事をやめた。

結婚してからもずっと正社員で働き続けてきたけれど、このままでは後悔すると思って仕事を手放した。

仕事を手放して一年。やっぱり妊娠しない。

仕事を手放しても妊娠できるとは限らない。

だけど、どこかで仕事を辞めれば妊娠するかもしれないと期待していたのだろう。
 

今よりもっともっと若い時からずっと妊活して結果が出てないのに、果たしてこれから妊活を続けることに意味があるのだろうか。

きっと私は、子供ができない苦しみから解放されたいんだと思う。

それが、妊娠することで解放されれば私にとって最適なことだと思うけれど、妊娠を考えない、諦めるといった方法の方が簡単で合理的なようにも思う。

もう諦めてこの呪縛から解放されたいという気持ちと、今、やらなければ後悔するかもしれないという気持ちが交錯している。

私たちより一年ほど後に結婚した弟夫婦。

私たちが一度も妊娠することがなかったこの期間に3人の子宝に恵まれた。

主人の両親にとっての孫はこの3人。

家族が集まるとどうしても子供が中心になる。

義理の母はとても素晴らしい人で、尊敬しているし、大好きな人。

だけど、頻繁に会話に出てくる3人孫の話は、正直辛い。

『へぇ、そうなんだ〜、可愛い〜』、『○○ちゃんすごーい』、私は毎度、この言葉を絞り出す。

孫が可愛いくて仕方がないのは当然で、とても嬉しそうに話をするのも自然なことだろう。

家族LINEでは頻繁に子供たちの写真が送られてくるし、弟はグループ通話で毎週末、子供を見せるために連絡してくる。

だから私はグループLINEを適当な理由をつけて抜けた。血の繋がった姪っ子や孫が無条件で可愛いのは理解できる。

だけど、血の繋がらない私にとって、毎度毎度、送られてくる写真や動画は拷問だった。

もちろん、夫はとてもとても姪っ子たちを可愛がっている。

私が心の奥底にグツグツ煮えたぎるような嫉妬心を抱いているのはおそらく知らないだろう。

たまに、見せてくれる写真や動画に対して『うわー可愛い！！』と必死で笑顔を作って答えていることも知らないだろう。

彼らが第一子を妊娠した当時、私たち夫婦は遠方に住んでいた。

そのため、弟夫婦はビデオ通話で『実は報告があります』と私たちに妊娠報告をした。

誰もが喜ぶ、この上ない嬉しい報告のはずなのに、笑顔を作り『おめでとう』と言うのがやっとだった。

心をギューっと握る潰される感じがして息ができなかったのを覚えている。息をすると一気に涙が溢れてきそうだった。

何で？何で？私たちより後に結婚したのに。奥さんは私より6歳も年上なのに。何で？

決して弟夫婦と仲が悪いわけではない。むしろ、人としては2人とも素晴らしく、とてもいい人。

きっと、弟夫婦は妊娠報告をこんなふうに受け取られているなんて思いもしなかっただろう。

私だって、『不妊』という状況に足を踏み入れる前までは、子供を望んでいた夫婦が新しい生命を授かったという報告は誰もが喜ぶことだと疑わなかった。

そして、子供を望む誰もが子供を授かるのだと思っていたから。

だけど私の心の中は嫉妬や悔しさ、惨めさでいっぱいだった。

そしてそんな自分に対しても自己嫌悪になる。私ってこんなに酷いやつだったっけ？はぁ、私って最低。

きっと、何の苦労もなく妊娠した人にとっては、なぜ喜べないのか理解できないだろう。

私のような思いを抱くのは人として歪んでいると思うだろう。

夫にとっては可愛い可愛い姪っ子。

私のこのドロドロとした気持ちで、夫の純粋に姪を愛でる気持ちを塞ぎたくない。

だけど、誕生日やクリスマス、ことあるごとにプレゼントを選ぶ夫に対して嫉妬している自分がいる。

3人子供がいると『大変だ』といい、みんな弟夫婦をねぎらっている。

それも理解はできる。だけど、そこにも嫉妬している自分がいる。

内心は子供を3人産む決断をしたのは彼ら自身。何か問題があったとしても、それは自分たちで選んだ道だよね？

弟夫婦の第三子は口唇口蓋裂で生まれてきた。そのため、4歳から発語のための療育を受けるらしい。

それを聞いた夫は、『○○ちゃん（ママ）、大変だね。』と。

その一言が私の中で引っかかり、モヤモヤが続いている。

きっとモヤモヤの原因は私の嫉妬だろう。そんな自分もまた嫌になる。

大変なのは確かだけど、子供を産んだ人が子供のために時間を費やし、面倒見るのは当然のことで、授かったということだけでもありがたいことなんじゃないの？そんな大変なことも覚悟して子供を産んだんじゃないの？

子育ては大変だと多くの人が共感し、目に見えたサポートができる。

だけど、子供を授からない人の苦しみや辛さは、その当時者でなければ理解できない。

子育てに対して、『大変だよね』と言った夫に、何をやっても何年も何年も授からない私の方が大変だ！！辛いんだ！！

と言いたかったのだろう。

苦しみや悲しみ、大変さは人と比べるものではないと頭ではわかっているのに。

こんなことを言っても私のただの自己憐憫だとわかっているので何も言わなかった。

ただ、心の中がモヤっとしただけだ。

私たち夫婦は Essential Businessのため、平日は毎日出勤しています。

通勤時に使うフリーウェイはガラガラ。渋滞もなくあっという間に会社までたどり着きます。

今、多くのお店、施設、企業が閉鎖されています。

つまり、多くの人が職を失っています。

そんな中、毎日、出勤でき、仕事をさせてもらえるということは本当に有難いことです。

いつもよく行くレストランはテイクアウトのみの営業。

微力ですが、いつもお世話になっているレストランの力になれればと思い、週に数回、テイクアウトをオーダーしています。

何とか今を乗り越えて欲しい。そんな気持ちでいっぱいです。

また、平日は通常通り出勤していますが、週末はスーパーへの買出し以外、家にいます。

先週はOKだったビーチやトレイルも閉鎖されました。

いつもより家で過ごす時間が長くなったので部屋にお花を飾っています。

連日、コロナウイルスのニュースばかりで気持ちも暗くなってしまいがちなので…

今週は紫陽花にしました。

国が、世界が一つになり、この困難を乗り越えられますように。

きっと、大丈夫。