毎日毎日、自分に小さなあれこれを課していたせいか、

無意識のうちに苦しんでたのかもしれないなあ。

思い改め、本当に好きなことを、好きにしてやろう！

って気持ちになりました。

たぶん、実家で暮らし始めたことや、

社会人の友人との久しぶりの電話の影響か。

どこかで、どこかでというより、モロに

「フリーターもどき」の自分に負い目を感じていて、

安易な本より、ためになる本、良書を、だとか、

１日１エッセイ（もどき）、だとか、

その他もろもろ。

もちろん「いつか」のための『準備』でもあるんだけど。

そうそう、人生はいつだって「準備」の連続だ、と思い込んでいた。

それが僕の考えだった。

それが甘かった、ということに今日考え直したのです。

人生はいつだって「本番」の連続だ。

本気生活じゃないと、楽しくないない。

そんでもって、周りの目を気にした「読書」や「生活」なんかじゃなくて、

本気で自分の好きなことっていうことをしてないと、

そりゃ本気でねーわ。

自分を解放しよう、とね。

just life! all right!

あちらこちらを気にしてちゃ、

立派な木になれねーな。

どこいっても、同じこと言うてないと、

根をはりすぎたり、安易に植え替えてると、

いつまでたっても、居場所なんか作れない。

好きなことに、まっすぐ、いっぱい進みます。

優しい気持ちに包まれる体験が幾つもある。

そういう体験に共通して言えることは

「そのときは、その自分の気持ちを表す言葉を知らなかった」

ということだ。

いまおもえば、

「それは、悔しいって言うんだよ」とか

「これは、やるせないって言えるね」とか

「うーん、俯瞰してるんだな」とか

そのときの「自分」に教えてあげることはできるだろう。

そうすると、いくぶん、すっきりするんだろう。

だけれど、生きているうえで、

「言葉」を得るうえで、目的となりうる事柄として

「この気持ちは、なんていう言葉であらわせれるだろう」

ということが大きく存在しているのではなかったか。

その「言葉」を得ることではなく、

そう葛藤、模索すること、である。

歳を重ねるごとに、言葉を得るごとに、

失うことがあるとしたら「言葉」を手繰り寄せるという心持だ。

一度、自分の思いを言葉に訳される経験をすると

もう事務的な経験となってしまうことがある。

「あ、これは悲しいってことだな」

「あ、この気持ち、嬉しいってやつだ」

「あ、こういうのは、やるせないって言うんだったよな」

平たんになるのだ、平たく生きるようになるのだ。

人間はそもそも、自分の抱く、

いや、抱かされる思いを抱えきれないのかもしれない。

言葉を得るということは、

抱えきれない思いを訳す、託す先を増やす、

つまり言葉という「逃げ場」を創っているのだろう。

大人になろうが、老人になろうが、

溢れる感情はあろう。

こんなに悲しいことはない！

こんな嬉しいことはなかった！

という大きな心の揺れもあろう。

そんな思いを「こんなに悲しいことはない！」で

言い表してよかったのだろうか。

僕は大前提として、すべての抱く感情は

まだ知らぬ「言葉」で定義でき、用意されている、と信じている。

「言葉では言い表せれない」と言うことはできても、

追求すれば、出会える、或いは、再会できるものだ、と信じている。

一度きりの、あらゆる思いを、

淡白にしないように、浮き彫りにできるように、

まだ知らぬ言葉を手繰り寄せる心持でいよう、と思う。

という前置きは、なんという矛盾！

ひとつまえの、ブログについて。

善意にあおられる、という部分を含め、

不愉快に思われる方もいると思います。

しかし、わかってほしいのは、

基本的には、１日も早く被災地のひとの

心に希望の灯が宿ってほしいと、

震災直後から祈っています。常に。

しかし、ホームレスの目前にして、

募金を声高に訴えている姿を見ると、

「目の前の人はどうなの。」などなどと、

すごくすごく意地の悪い自分も生まれてくることも事実。

もちろん、心底、善意で行っている行為がほとんどでしょうし、

僕自身も善意でもって協力します。

しかし、ほんの、ほんのごくわずかの

「少数の自分」も掴んでおきたいのです。

社会に対して「違和感を覚えた」、ほんの小さな自分。

僕の大好きな小説の大好きな幾つかの箇所で、

「目の前で困ってる人がいれば

　ばんばん助けりゃいいんですよ」

「自分の皮膚で触れた部分が世界」

「１人の人間が本気で伝えたいことも

　伝わらないっていうこの事実」

などがあります。

それなんです。そこなんです。

少しの「違和感」を、あるいは強い「違和感」を

持った人たちが、僕の周りに少しでも居たのであれば、

そして、共感している部分があるならば、

大多数に対して、バランスをとりたくなるのが、僕なんです。

別に言わなくたっていいじゃない、というのもわかりますが、

そういう時に、強く、文章を書きたくなるのです。書きたくなったのです。

募金も、節電も、します。

ただ、人の善意はあおらないです。