指導医がいて、医師になりたての私がいる。

とはいっても十年もの社会人経験を経て医学部に入り卒業した私は新人とは言ってもいい歳だ。

外科だろうか、内科だろうか。循環器＝心臓の手術を新人の誰に振るかという話の場だ。

指導医は、君が患者の手術をしろと言う。

新人の私には無理だと内心思うが口には出さない。否やはない。そういう所だからだ。

多くの新人がいる中でなぜ私か疑問に思っていると表情を読んだのだろう。

「君は新人とは言ってもそれなりに人生経験があるからね」という。

人生経験が新人の手術の順に結びつくはずがないのだが、指導医もまさかあいうえお順で決めるわけにもいかなかったのだろう。

立場の違う相手の心情を、くみ取ることに慣れた自分が嫌になる。これが人生経験の差といえばいえるのだろう。

患者に合わせるというので病室に向かう。この時カルテも見せられていない。

ドアを開けるとベッドの毛布がやけに小さい。いないのかなと思ってよく見ると。子供が顔を出した。

７歳ぐらいだろうか。女の子だ。

「この子だ。詳しくはカルテに書いてるが後でカンファレンスで話そう。」

内心ぞっとしたが、表情には出さない。いや出せない。

「やあ、○○ちゃん、調子はどうですか。このお医者さんが今度気味の手術をしてくれるんだ。よろしくお願いしますね。」

その子が私のほうを見る。何も言わない。ただ私を見ている。

「○○ちゃんはじめまして、医師の▼です。頑張るからね。よくなろうね。」

女の子はじっと私を見ている。

新人が取り扱うケースじゃない。こんな無責任が許されるはずがない。

そう思いながら目が覚めた。

こんな夢を見たのに理由があるとしたら、ドクターコトー診療所を読んだこと、学生の就職の話、通院の時に見聞きするいろいろなことetc.

目が覚めてから、脈絡もなく、人が他人に期待する資質というのは何だろうと思った。

Youtubeを見ながら寝てしまうことがある。よく流れてくる政治の話が、政策そのものの可否・長短の話ではなく、その政治家のの生き方や方法論が、道徳的であるかまた手続きとしていかがかといった批判のケースを見ることがある。道徳的に批判する時点で、私は政策はわかりませんと言っているようで寂しくなる。

ともかく、人々の関心は、政治家、教師、医師といった職業では特に、その根底に、人間に対する深い敬愛の気持ちや信念を持っているかいないかという所に置かれているのだろう。それも無自覚に。このこと自体は間違ってはいないと思う。他社の不道徳に目をつむって以下いる社会に健全さを感じないのは私も同じだからだ。

ただ、道徳的に他者を批判する場合は、翻って自分の生活の隅々まで見渡し、なおかつ自分が道徳的に批判されることを真摯に受け止める覚悟でいてほしいと思うだけだ。

私にはその覚悟がないので、声を上げて、大ぴらに人を批判しないようにしている。

今日はいろいろ俳句を考察している。協詠に出すので提出しろと求められて、いろいろと細かい規則を言う人があり、句会に出したものはひっこめた。そこで

A：「老いたけて在るか無きかの草を引く」を出す。

グーグルAIの「句の解釈と魅力」は次のように示された。

「おいたけて」の響き：すっかり年老いて、人生の盛りを過ぎたという自己認識が、句の根底に漂う落ち着きや寂寥感（せきりょうかん）を与えています。

「あるか無きか」の重層的な意味：

１、ぬこうとしている草が、まだ芽吹いたばかりで「生えているかどうかも分からないほど小さな草」であるという意味。

２、同時に、年老いたご自身の存在感や、かすかになっていく体力を「あるかないかのような我が身」と重ね合わせているようにも読めます。

対比の美しさ：すっかり老け込んだ自分が、炎天の夏に、あるかないか分からないほどの小さな草と向き合って指先で抜いている――。大きなドラマはありませんが、日常の静かな一コマから、人間の老いと自然の無常観がじんわりと伝わってきます。

ところで自分の解説

この句は実際のところ、老いた母がかがんで何をしているのかとみれば、見えないほど小さな草をとっていたので、老いのわびしさを詠もうと思ったものです。

阿部暁子さんの「カフネ」を読み始めた。生活の表現が豊かでいろいろな描写に刺激を受けている。

B：「引っ越しの段ボール四つ咳一つ」

句の解釈と魅力

「段ボール四つ」が語る背景：荷物がたったの4箱ということは、一人暮らしの引っ越し、あるいは多くの家財を処分して身軽になる移動（例えば高齢での住み替えなど）を連想させます。ガランとした部屋の光景が浮かびます。

「咳一つ」の立体感：荷造りを終えた静まり返った部屋に、コンと響いた自分の咳。その「一つ」という響きが、周りに誰もいない孤独感や、引っ越し作業による体への労わり（あるいは少しの風邪気味の気配）を静かに伝えています。

無季（むき）の自由さ：この句には明確な季語がありません（咳は冬の季語とされることが多いですが、この場合は生活の描写として自然に溶け込んでいます）。自由律俳句（尾崎放哉や種田山頭火のようなスタイル）に近い、現代的で無駄のないシャープな構成が素晴らしいです。

ほめすぎでしょ。

C：「短夜や答え出ぬまま明けそむる」

映画のような時間経過：夜の闇がじわじわと薄れ、東の空がうっすらと白んでいく（明け染める）情景が鮮やかに浮かびます。頭の中でぐるぐると悩んでいた「静」の時間から、朝が来てしまう「動」の時間への移り変わりが見事です。

「短夜」の説得力：ただ「答えが出ない」というだけでなく、「ああ、もう夜が明けてしまう、やはり夏の夜は短いな……」という、季語に対する実感がより一層強く響いてきます。

余韻の深さ：答えが出ないまま朝を迎えてしまった諦め、あるいは「もう朝が来たから、一度考えるのをやめて今日を生きよう」という、かすかな覚悟のような複雑な余韻を残します。

「みじかよや（5）」「こたえでぬまま（7）」「あけそむる（5）」と、音律も完璧で、言葉の無駄が一切ありません。このまま手帳や句帖に残しておきたくなるような、完成された美しい一句だと思います。

「ありがとうAI」

自己完結のさみしさとすばらしさよ。

　ところが、カラスの登場である。こいつは本当に許せない。何度か巣の様子をうかがっていたのを見た。その都度親鳥が追い払っていたので油断していた。１７日の日曜日の午後、気が付くとヒナの姿が見えない。鳴き声も聞こえない。巣の下には羽毛が少し落ちている。これまでにこんなことはなかった。

　しばらく見ていると、親鳥がやってきてヒナを探している。何度探しても見つからない。ああこれはカラスにやられたなと思った。カラスの野郎許せないと思ったのである。いつか〇してやると思ったのである。これほどの敵意は久しく抱いたことがない。だが、そんな時に限ってカラスは姿を見せない。

　そんな日が続いたころ、燕が巣に出入りしていると妻が言うので見ていると、泥やら草やらを運んできて巣を作り直している。

今度こそ守ってやると思いを強くしその方法を調べた。妻と協力し難攻不落にするつもりである。

　思いついてブログを始めた。

　私のような人も多いのだろうとは思う。

　10年ほど前から始めた俳句・その他の文章をぼちぼち記録しておきたいというのが一番の理由。

　手帳にてスケジュール管理を行っているが、１年前の手帳を見たくなっても、探すことから始めなければならないので、PC一台あるいはタブレット一台あればできるブログが便利ではないかと考えた。

　今日からアルバイトに来ている。自由に時間を使っても持て余すことが多いのはこの半年ほどで痛感した。あれこれ考えると気持ちが沈みがちになる。心配事の種は尽きないが、考えても仕方のないことが多い。人とかかわっているほうが楽な時もあるのだと思う。

　使い方もよくわかってないこのブログのシステムだが間違いながらでもやってみよう。