子供の頃は、なぜ大人が良いと言うのか、まったく理解できないものが、大人になると、途端にいぶし銀のように、「いいな」って思えるようになってくる。

この場合の「いいな」って言うのは、パッと言葉が発せられるような感じではなく、腹の底から生じる、小さい声で唸るような感じの「いいな…」である。

それは、食べ物であれば、例えば食卓に上がるひじきの煮付けであったり、フキの煮付けだったりする。

ほうれん草、ビタミンB1たっぷりのチャーシューと、豚骨スープ、滋養強壮のニンニク山盛り、さらに豚の脂を増量した横浜家系ラーメンが健康食品であると豪語していた僕が、2度目の成人式を迎えた辺りから、いささかトーンダウンをしていき、今に至っては、この味の濃いい元気な食べ物は、月一か二くらいで良いかな…しかも、ニンニクは臭いが残るし、脂は頑張って普通で…という感じにないるのだが…

しかしながら、それに反して、食卓に於いて何ら抗力を発していなかった、ひじきや、おからなどのなんとも地味だがそれでいて優しい食べ物が、とても良い存在に思えてくるのだった。

大人になるいうことは、いろいろな感覚が、変わるもんだと改めて認識をする。

それ故に、改めて観てみると面白いという映画があったりする…

「男はつらいよ」は、まさにその代表例みたいなものだと思う。

激しい銃撃戦もなければ、メロドラマでもなく、感動の涙に咽せる訳でもない…

下町の団子屋の出来の悪い養子のセガレが、テキヤ稼業をしながら、旅先でアホみたいに毎回毎回飽きもせずに、恋に落ちる…しかもそれは、ハリウッド映画のような派手派手しいものでなく、うちに秘めたる思いである。

それを、出来の良い妹さんや寅さんのおじちゃんやおばちゃん、お隣さんの社長さんなんかが、ユーモラスに、そして優しく見守るのである。

たった一作品ならばまだしも、なんと、48作（49作の特別編は除く)の寅が旅先で、恋に落ちるのと、地元の柴又に帰ってきて、家族と一悶着起こすという、吉本新喜劇ばりお約束が続くのである。

ただの一回でも、寅次郎の妹が、ゲリラに拉致でもされて、救出に行く回などは存在せずに、毎度毎度の信じられないくらいの予定調和である。

もう、内容だけで観る価値もない、と判断してしまうのが、若かりし僕だ。

ところが、改めて観ると、心地いいのだ。

作品としては、寅次郎がどこかに行って、テキヤをやるのだが、その街の風景がいい…

その街に遊ぶ子供達が、被写体として元気に飛び込んでくるのである。

恐らく、寅次郎が子供のような大人であるから、子供達を、無邪気に描くのだろう。

その子供である寅次郎が、大人である恋のライバルなどに援護射撃をしてしまうのである。

また、その恋愛に、寅次郎は、子供のような大人であるくせに、大人以上の正論をぶちかますのである。

そんな姿を、血の繋がりこそないかもしれないが、暖かい家族が微笑ましく見守るのである。

たしかに、こんな奴がいたら傍迷惑だが…

ただどこか気軽に何でも相談できる奴のような気もする…そして、何よりも憎めない…最後には、また来いよって言ってしまうだろうなって思ってしまうのだ。

この映画は、恐らくハリウッドやカンヌなどの映画祭に持っていったとしても、なんの評価も受けないだろう…

いや、評価を受けるとすれば、それさモンドセレクションと同じ、金か義理で誰かにあげる賞に過ぎないはずだ。

例えば、田舎に住む子供の姿やその街に住む人々の姿、そして都会とはいえ、下町の人情味溢れる人間関係…それは、日本特有であって時としてとても迷惑だが、時に死ぬほどありがたい環境だったりする。

海外にも当然、こういう人間関係はあるかもしれない。

ただ、日本人は、去り際にこそ美学を感じたりする。

桜の散り際が美しいと思う大人の日本人でないと、なかなかわからないのではないであろうか…

時に、寅次郎がモテる理由であるが、押し黙り、静かに引く…ところにあると思うのだ。決して情熱的には語らず、一歩引く男らしさ…

マドンナの気持ちがわかっているのに、自ら引くのだ…大人の恋愛のいやらしさからではなく純粋に相手を思い身を引くのだ…

それは、さながら初恋のように、僕らの眼には、純粋でとても美しく写るのである。

ある意味、ズルイいのである。

僕らが大人になって気がつくのは、初恋のような純粋な恋愛のこそ、いつまでも心に残っていたりするのである。

プラトニックの方が、結構心に残っていたりするものだ…

そんなことが、大人になってもできるのだ。

それ故に、寅さんは、粋なのだと思う。

そう、さくらの花が散るよう、さっぱりと後を引いているのだ。

ロードムービーである、男はつらいよは、

この去り際こそがもしかしたらその醍醐味かもしれない。

そんな寅次郎の幼少期がどのようであったかのだろうか。NHKでドラマ化されている。

幼少期の寅さんも魅力的だが、養母も魅力的だ。キャストは、井上真央である。

こんな良い母親に育てられたから、自称、学がないフーテンであっても、何処か哲学的で、僕らが愛さずにはいられないキャラクターになったんだろうな…と思ったりするのだ。

吉岡秀隆演じる寅さんの甥っ子の満男が、「人間は何のために生きてるのかな？」と寅次郎に聞く…「何と言うかな、あ〜生まれてきてよかった。そう思うことが何べんかあるだろう。そのために人間生きてんじゃねえか」と答えるのだ。

聞きようによっては、答えになっているのか、なっていないわからない。

しかし、なぜか、このどことなく哲学的な答えの中に僕は、「いいな…」って、腹の底から湧いてきてしまうのである。

僕がぴっかぴっかの一年生になった1980年から1982年くらいまでは、漫才ブームであった。

がばい、ばーちゃんを書いた島田洋七のコンビB &B、今は引退してしまった島田紳助の紳助・竜介、めがねめがねの横山やすしがいたやすし・きよし…

まぁ、小学生の僕には意味こそわからないが、大人が楽しそうに爆笑するのにつられ子供ながらに大笑いしていた。

今、素晴らしいのはYouTubeで、過去の漫才が見れてしまうのだ。

良い時代になったもんだとつくづく思う。

その漫才ブームの中心に、ツービートがいた。

若い方は分からないかもしれないが、ビートたけしの漫才コンビだ。

今、僕のふるさとである都内から私鉄で30分程度の街で、焼肉屋さんを経営しているビートきよしが相方である。

とにかく、ぶっ飛んでいる。

今見ても面白い。

ブラックなのだ、とにかく悪い。

人の悪口ほど、面白いものはない。

そして、その悪口は、時として言われた方を傷つけてしまうのかもしれないが、言われた本人をも、苦笑してしまうところが、ユーモアなのだと思う。

白か黒かなら、黒の方が面白い…

どこまでも、無茶をしていると面白く感じる。

芸人とは、格も無謀なのかと思う。

無謀なことをした、芸人さんがいる。

税金を申告しなかった方である。

少し税金の計算について、考えてみようと思う。

例えば、スポーツ選手の年間契約金が、仮に1億円だとする。

個人にかかる税金が掛かる率、税率のマックスが6割くらいである。

この税率は、額により変わっていく、累進課税という仕組みになっている。

あくまでも、ざっくりと計算するので、いちいち突っ込まないで欲しいのだが…

1億円で、個人の手元に残るのは、4000万円ということになる。

では、ここで、何とか手残りを増やそうとするとどうするか…

簡単に言うと、誰かにお金を受け取ってもらい、必要な分だけ、貰えば良いことになる…

意味不明なことを言っているように聞こえるかもしれないが…

端的に言うと、この誰かが、会社である。

会社というのは、法律的には、人と同じとされる。故に法人と言われる。

従って、1億円を、会社が受け取り、選手は、年間1000万円だけ受け取るとする…

1000万円は経費だから、課税されるのは、

9000万円。

法人の税率は、おおよそ4割が上限なので、

9000万円×40%とすると3600万円が税金になる。

そうすると、会社には5400万のお金が残る。

さて、選手がこの会社の社長である場合は、

何と自分の給与1000万と5400万は、自分のものであるから…

なんとその手残りは、6400万になる。

個人で全額受け取ると、4000万。

会社を作って、受け取ると、6400万。

差額は2400万…

どうだい、この仕組み。

これが節税である。笑

そうなのだ。

これが、とある芸人さんが会社を作った理由である。

ところで、これに対して芸能リポーターなどが、芸人個人の旅行の費用や、私服なども経費に入れようとしたのですか？など、舌鋒鋭く追求していたが…

全く頭が悪い。

芸能リポーターなんて所詮そんなもんだ…

と言われないように、死ぬ気で勉強しないといけないのでは？と思ってしまう。

税金の計算として、これらを経費として申告してしまうことは可能かもしれないが…

ただ、くだんの芸人さんは、そもそも申告してないのだから、経費として、使おうともしていないのだ。

つまり、本来は経費にならないものを個人的な旅行や個人的な洋服などのお金を経費に無理矢理入れて、申告をしていたならば、それは脱税になるかもしれない…

脱税とは、本来支払うべき税金の支払いを、逃れることを言うわけであるから、本来含まれない経費を含めて申告するとか、例えば1億円ある売り上げを5000万で申告するとかその手の類である。

この手の類のやりとりは、今は亡き、伊丹十三監督の1987年公開の名作「マルサの女」をみていただきたい。

伊藤四郎が、演じるパチンコ屋のオーナーが地味に笑える。

話は戻る。

くだんの芸人さんは、脱税もなにも、申告してないんだから、関係ない。

だから、国税庁の役人さんがわざわざ計算して、税金と追徴金を取っていったのだ。

ところで、10年くらい前に、おんなじように無申告をした有名人がいた。

脳科学者の茂木健一郎だ。

彼は、これだけ稼いでいるのだから分かるだろう、税務署が来て好きなだけと持って行ってくれ的な発想だったと、知り合いの税理士から聞いた…

だから、会社すら作っていなかったそうだ。

まさにアハ効果だ。笑

これくらいぶっ飛んでると面白い。

芸人より芸人的だ….

きっと、自分の学問に自信があるからだろう。

同じような無謀なことをしても、お金に囚われない学者先生の方が、よっぽど面白くみえるのではないだろうか。

そう考えると、くだんの芸人さんを含めて、それにコメントしているワイドショーの司会をしている同じ事務所の芸人さん達も、芸人として、僕は、あまり面白いとは思わない。

ワイドショーの芸人さんも、確か奥様が社長をやられている自身のお父様の会社名義で、所属事務所と契約されたようだったし…

この事務所の芸人さんは、生活保護の不正受給、税金の無申告、闇営業、反社会的勢力さながらの人たちを格も大勢抱えているようだ。

この事務所よりも他の事務所に所属する芸人さんの方がよっぽど面白いと感じたりもするのだが、この事務所は、一体どんな基準で芸人としているのだろうか…

芸人とは芸で食べる人のことだと思う。

街角で面白いことを話したって、投げ銭でお金が取れるような人たちが、お笑い芸人なんだろうと思うのだが…

芸に自信があるからこそ、宵越しの金は持たないなんていう刹那的な生き方に、凡人である僕らは、ある意味で畏敬の念を抱きつつ、面白さを感じているのではないだろうか。

ビートたけしは、問題を起こし何度もテレビを干されそうになっても、戻ってこれたのは、やっぱり芸人だからではないだろうか…

そんな実力がある芸人さんが、減ってしまったからであろうか、バラエティ番組は、少し寂しくなったような気がする…

画家とか、作家とか、音楽家にいるかもしれないが、僕が言っているのは、銀座ルノアールである。

そう喫茶室である。

今や、コンビニのコーヒーが、100円で美味しく頂ける時代に、なんと、600円以上するコーヒー提供するお店だ。

僕らが10代20代のころに、洋服なんかを買いに街にでて、ちょっと一息つきたいときに、喫煙ができて座れて、コーヒーが飲めるスペースとしては、ドトールコーヒーで、充分であった。

その頃は、僕らの喫煙率は異常に高かったし、更に、タバコをこよなく愛していた僕らは、灰皿が吸い殻で、山盛りになり、一回灰皿を変えてもなお、一杯のコーヒーで、ああでもないこうでもないとお話できる空間であった。

その時、感じたのが、はたして、ルノアールは何のためにあるのだろうか？ということであった。

当然、ルノアールの存在が理解できない僕らは、ホテルのラウンジなどで、1杯1500円とか1800円もするようなコーヒーが存在しているなどとは夢にも思ってはいないのだ。

そして、僕らが30代半ばになり、それなりのポジションに着くと、お客様との打ち合わせに、ドトールでは少々品がないと感じ始めるのである。

諸先輩方を見習い、溜池山王のANAホテル、帝国ホテル、パレスホテルや横浜のシェラトンなんかのラウンジで待ち合わせをして、1500円とかのブレンドコーヒーなどを飲むようになるのである…

すると、面白いことに、ルノアールの存在意義がわかってくるのだ。

落ち着くのだ。

ホテルのラウンジでは、少しだけ敷居が高く感じてしまい、落ち着かないが、ルノアールは、とても居心地がよいのだ。

適度に周囲との距離感があり、隣の会話もそれほど気にならずにいられる空間…

仮に、携帯電話が鳴ったとしても少し小声であれば、席を立たずに、会話ができる安心のプライベートスペースが確保できるのである。

待ち合わせより早めについたのであれば、アポイントの時間まで、読書するもよし、ノートパソコンを持ち込み資料を作るも良しである。

なんとも大人な空間を、コーヒー600円程度で手に入れることができるのである。

さて、3000円のパンケーキを食べると、庶民感覚とはかけ離れているとのコメントが話題になった。

とあるコメンテーターの意見では、子供のおやつで、腹を膨らますためのものだ。3000円は世ズレしているとのこと。

パンケーキは、子供のおやつとだけするならば、職人は世の中にいらない。

職人が、手間暇かけて作ったもんに、3000円出してるんだから、子供の腹を膨らませるものと同様扱いされたら、ケーキ職人さんが可愛いそうだ。

それに、それなりのサービスの元で、食べているのだから、サービスを提供してくれていり店の方たちにも失礼だ。

そして、その時間を1日の中の至福の時として楽しんでいるのだから、それは大目にみるべきではなかろうか。

槍玉にあがっているくだんの人は、何かあった時には、この国のトップより先に、マスコミに報告する必要があるから、ベロベロであってはいけないのだろうと思う。

だから、酒をガバガバも飲めないだろう…

神経もすり減るだろうに…

少し一人になり、孤独のグルメを楽しむのに、3000円が高いのだろうか…

僕は大人になって、ルノアールは決して高いとは思わなくなった。

仮に、僕が、日本という国の舵取りをしていく立場に、皆さんから選ばれたとしたら、ルノアールでいいだろうか…

やっぱり、パレスホテルか、帝国ホテルで一息つくのではないだろうか…

そうじゃないと、まわりが気になって仕方がないと思うのだが…

それを含めて、職人がケーキを作り、サービスマンがサービスをしてくれる。

それを含めて、3000円が高価だろうか…

いつからか、日本の政治家は、清貧の思想こそが美徳のようになったと思う。

確かに、それはそれで素晴らしいことであると思う。

でも、少しだけ気を抜きたい時に、お金をかけることを許さないのであれば、僕らはずいぶんと国民として小さいと思うのだが…

そして、気を抜く瞬間にすら問題提議し、職人やサービスマンの仕事に対する対価までも否定するような集団には、少なくとも僕は国の一大事を任せて良いのだろうかと思ってしまうのだ。

あとは、そんなことに、コメンテーターなどが、いちいちどうでもいいようなコメントをしている。

そんなことをも、許さないストイックなコメンテーターの生き様は、僕の生き様とは違い、きっと真っ直ぐな生き方なんであろう…

ジェーンフォンダとマイケルダグラスが主演した映画のタイトルである。

原子力発電所が杜撰な管理により原発事故を生じさせてしまい、それにより炉心が溶解するしてしまう。

それは大地をも溶かして、最後にはアメリカからみて地球の裏側である中国にまで達する内容であり、その状況を踏まえ皮肉を込めた意味である。

この映画のアメリカでの公開は、1979年３月16日であった。なんの因果か、偶然にもその12日後に、アメリカではスリーマイル島での原発事故が生じてしまう。

それから、7年後1986年4月26日に、また大きな事故が起こる。

そう、チェルノブイリである。

1986年４月に中学生になった僕は、４月８日に岡田有希子が自殺し、衝撃を受け、さらにチェルノブイリという展開であった。

誰に聞いたか、多感な中学生達は、いつからそんなに化学に詳しくなったのか、にわか仕込みの知識で、その目に見えない脅威は、ヨーロッパ全土を覆い尽くし、その地域で獲れる小麦は食べてはいけない…挙句、スパゲティなどは口にしてはならぬ。くらいのあることないこと話をしていた…

今更ながら、チェルノブイリがすごい…

海外ドラマの内容である。

史実を忠実に再現したフィクションであると思う。

311の福島が酷いと言うが…

レベルが違う…ケタが違い過ぎる…

それは、人に対する扱いがである。

原子炉建屋が、爆破で吹き飛び、炉心にしか使われていないはずの、真っ黒な黒鉛が飛び散っている、そんな現場の火を消そうと何も知らない消防士達が必死に消火作業を行うのである…

格も酷い内容かと唖然とする…

放射線に対する防御服も直用せずに、魚市場の従業員さんが着用するようなゴム製のエプロンと長靴でチャイナシンドロームに立ち向かうのである…

想像を、絶する内容である…

時に、科学技術の発展は、僕たちの生活をとにかく豊かにしてくれている。

そして、その恩恵を受け、僕たちは生活をしている。

僕は、大学で理科系を専攻していたので、科学の進歩がいかに人間にとって素晴らしい恩恵を与えてきたのかを、理解しているつもりである。

例えば、ハーバーボッシュ法として知られる空中窒素固定法は、空気中から窒素を抽出する方法でだったりする。

後に、窒素を空中から無限に生み出せるこの方法は、農業の手法すら変える技術で、ノーベル賞まで受賞している。

この方法で、肥料である窒素が、空気から無限に作り出すことができるのである。

ところで、空中から窒素を抽出しようとフリッツハーバー博士とボッシュ博士は、なぜ考えたのであろうか？

それは、火薬を作るためにだった。

第一次世界大戦時に、彼らがいたドイツは、

物資の供給を止められており、火薬に必要な窒素の塊である硝石が輸入できない状況であった。

それを打開したのが、ハーバーボッシュ法であるのだ。

科学技術というのは、使い方次第で、よくもなるし、悪くもなる。

そして、時代時代において考えかたも異なってくる。

それは、原子力も当てはまるものだと、僕は思う。

例えば、まだ鉄道が蒸気機関車で、石炭を燃やして物を動かしていた時代から見れば、原子力は夢のような科学技術であったんだと思う。

事故さえ発生しなければ、原則的には、大気も汚さずに、燃料自体も尽きることがないと考えられていた…

誤解されないように言うと、僕らの国は、資源が乏しい。そこを、なんとか科学の力を使って、国民の生活を豊かにしようとした結果、もっともベストな物が、原子力であったんだと思う。

僕らの先輩がコンピュータすらない時代に必死に考えたのだ。

だから、当時は、ベストであったんだと思う。

その恩恵により発生してしまう問題点…つまり放射線、その副産物は、人間の設計図をめちゃくちゃに破壊してしまうのである…

つまり科学技術の恩恵を預かるという事は、諸刃の剣である。

良い面もあれば、悪い面もあるということを、きちんと理解して付き合っていく必要があるのだと思う。

僕たちは、科学技術の恩恵に預かる際には、そのことをきちんと認識しておかなければならない。

そして、先人達の選択が、仮に間違いだったとしても、それを踏まえて歴史を考えていくのが、後人の責務であるんだろうと、僕は考えている…

これは僕はどハマりの世代であったはずなのだが…

学年的になのか、地域的になのか、はたまた僕の個人的な関心のなさからか…あまりそのブームには、僕は乗っかってはいない。

このビックリマンチョコ自体は知ってはいるが、そのギミックである悪魔VS天使のシールというのを集めた記憶が、僕には全くない。

1987年からはアニメ化までされているので、間違いなくブームはあったのである…

勉強こそ、興味関心を持たなかったが、ことホビーに関しては、独自の嗅覚を持ち、その全てのジャンルに食い込んできた僕が興味が無かったのであれば、少なくとも僕のクラスではそのブームは発生してないか、瞬間風速的に消えていたのだと思う…

僕のホビーに関する独自の嗅覚は、1983年に発売されたファミリーコンピュータにおいても発揮されている。

このテレビに繋いで遊ぶゲーム機を、クラスメイトの誰よりも先に購入すべく、お年玉を握りしめてオモチャ屋に走ったほどである。

そう、このオモチャは、必ずブームが来る。

そのように予見して、購入したくらいである。

しかし、僕はゲームがそれほど好きではなく、ファミコンのカセットは、2〜3本購入して終わりだった…

ホビーに関しては独自の嗅覚が働く僕が、ビックリマンを全く覚えていないのである…

小学生という世界は異常に狭いて小さい。

子供の頃は、校舎の東側のまどから窓から遥か彼方に、うっすら見えた東京タワーが、大人になると、30分以内でいける場所にあるとは、想像もしていないのである…

だから、社会全体で流行していても、クラスで流行っていなければ記憶に無いのである。

それ以上に、修学旅行にいく日光の付近で撮られた心霊写真やら、自然教室でいく箱根ねお玉ケ池の幽霊の話の方が、世間の流行りより、重大になってしまう可能性があるのだ。

だからこそ、教室というその小さなコミュニティの中において、自己主張を繰り返しながら大人になるのだと思う。

しかし、こんな小さな世界観しかない小学生にも、日本という国には、ある義務を課している。

憲法26条2項で保障されている。

それは、教育を受ける義務だ。

学校に行って、勉強をしなさいと言っているのだ。これは、義務であり権利でもある。 

もし、学校に行って、学級崩壊するように担任以外の先生が指示を出したなんてことがあれば、これは義務を放棄しろと命じたようなものだ。

仮にだ、いじめの対象になっている先生が気に入らないという理由だけで、生徒の権利を無視し、学級崩壊を指示したのであれば、極論であるが、税金を払いたくないから、税務署をぶっ壊してやるって理屈くらいに、ぶっ飛んだ話しだ。

神戸東須磨の小学校の教職員のことである。

もはやテロだ。救済の余地もない。

身内可愛さなんだろうか…校長先生は、会見でハラスメントへの認識の甘さという発言している。

小さな世界観の中で生きている小学生は、時に善悪がわからなくなる。

自分と異なるもの、異なる考えなどは、この小さな世界から排除したがるのが常だ。

異質なものを排除する行為こそ、いじめだと僕は思う。

しかし、僕らを教育してくれた先生達は、そんな小さな世界観を、少しづつ広げていってくれたのだと思う。

世の中は、自分と異なるものばかりである。

だからこそ、自分を守るためにも、相手を理解していく、受け入れていく必要がある。

そしてそれを受け入れること自体が大人であると教えてくれていた気がする。

この加害者達は、校舎の東側のまどから窓から遥か彼方に、うっすら見えた東京タワーが、大人になっても30分以内でいける場所にあるとは、未だに想像すらできない環境にいるのだ…

大人になれなかった大人は本当に惨めだ…

働き方改革などの影響のようではあるが、

年末年始だからという理由ならば、新春のデパートの福袋だってやめさせるべきじゃないのか…と思うのだが…

多分、コンビニのお正月休みは進むんだろうと思う。

僕が、生まれ育った街は、都内から私鉄で30分程度の地方都市である。

僕が育ったそんな地方都市では、僕が小学生のころの正月三が日にお店を開けているのは、小学生のお年玉目当てのおもちゃ屋と年始のお祝いに大量に消費されるお酒を補充するために開けている酒屋くらいであった。

よくよく考えると、三が日の間のことだけである。

しかしながら、スーパーやらお店が閉まるからというだけで、オイルショックの時のトイレットペーパーの買占めのように、次から次へと普段買わないようなものまで大量に買い込んでいく母親の姿は、大晦日の風物詩であり、子供心に、新年を迎えるという、なんとも厳かなイベントのように感じながら年末から新年の景色として、僕の記憶には焼き付いている。

僕が生まれた1973年11月に東京の豊洲で、産声をあげたコンビニエンスストアーが、アメリカ発祥のセブンイレブンである。

読んで字のごとく、7時から11時まで、食べ物から雑貨まで全てが揃う便利な店舗として、瞬く間に、日本中に、広まっていった。

セブンイレブン、ローソン、ampmなど今もあるもの無くなってしまったものとにかく街のなかを、とにかく賑かで明るくしていった。

ダイハードで、ブルースウィルス演じるマクレーン刑事を支える、ロス市警のパウエル巡査部長が、ampmで買い物をするシーンがある。

ブランドイメージの戦略であるからアメリカ本土のampmと日本のampmとは、店のレイアウトが同じであるに決まっているのに、そのロゴやレイアウトに、アホみたいに感動したものであった。笑

この便利なお店が僕の街に来たのは、小学4年の時であり、オープンの日には、風船は飛ばすは、綿あめは作るはで、もはやお祭り騒ぎであった。

当初は、7時から11時までだったのかもしれない…

気がつくと、24時間営業であった。

僕らは、明日が部活の大会であれば、ポカリの粉末を買いに、わざわざ夜中に出かけて行き、試験前であれば、ノートのコピーを取りにコンビニに出向いたりした。

もちろん、真面目な事ばかりはなく、悪ガキが集まってクズクズとくだらない話や恋愛のこと、時には壮大な野望を語ったりもした…

中学高校生にとってのコンビニとは、そういう場所であった。

そして、大学生になると、僕は、コンビニの内側でスタッフとして、この景色を見たものであった。

廃棄処分の弁当でよければ、夜食としてそれを食べればよいし、暇になれば、バックルームでタバコをバカバカ吸えるという、まぁ眠ささえ我慢できれば、若い学生にとっては、コンビニの夜勤は、まさに天国とも言える職場であった。

年末年始にカップルで初詣をするという古風な習慣さえなければ、比較的短くはあるが、それでも長い大学の冬休みの一日か二日、通常よりも、1.5倍の時給になる大晦日から元旦は喜んでバイトを入れたりしたものだった。

とはいえ、コンビニの仕事が、大晦日から元旦が暇かといえば、そうでもないわけで…

地方に帰るために長距離運転をするお父さんがドリンク、タバコ、飴など買い、それに正月気分に便乗してチビ助が本当に必要かどうかは不明な食玩などを購入し、また駐車場でたむろする悪ガキ高校生がおでんとビールを購入したり、初詣帰りの家族が夜食を買ったりと、それはそれで新しい新年の迎え方がそこにはあったのだった。

なんの奇遇か、僕と同い年のコンビニであるが、24時間365日飽きもせずにいつも休まないコンビニは、そろそろお疲れなのかもしれない…

コンビニが産まれたことによって、街の景色が変わっていった…

そして、そのコンビニが、年末年始をお休みしたら、それはそれで新しい新年の風景がそこにあるんだろう…

確かに、少しだけ、寂しさは残るのだが、それはそれで楽しみである。笑

1968年から1978年、少し間をおき、1989年から2003年まで放送された、ミステリーの代名詞のような作品だ。

賛否両論はあるかもしれないが、視聴者に犯人を公表しておいて、コロンボがどうやって犯人を追い詰めていくかを見せるミステリー作品である。

これは、ドフトエフスキーの罪と罰の予審判事が、主人公を追い詰める方法である。

犯人を、小さい疑問からネチネチと指摘していきながら事件を暴いていくのである。

読者や視聴者は、犯人がどのようなトリックを使っているか知っているから、犯人と同じ気分になる。

のちに、三谷幸喜が、この手法を用いて大ヒットドラマを作る。そう、田村正和が警部補を演じる古畑任三郎である。

コロンボは、イタリア系のマイノリティで学歴もあるわけではない、対する犯人たちは、

将軍、ミステリー作家、画商、建築家…

とにかく知的である…

そのインテリたちと、ひたすら頭脳戦を繰り返すのである。

僕は、ロサンゼルスの街に、トレードマークのヨレヨレレインコートを着て、喫いかけの葉巻持ちながら、オンボロのプジョーに乗っている、このなんとも言えない刑事ドラマに、いつしかハマってしまっていたのであった…

僕は、アメリカで育ったわけではないから、

金曜洋画劇場で、放送されているのを観ているわけである。

葉巻をプカプカやりながら、うちのカミさんがね…と言う吹き替えを、小池朝雄がやっていて、小池朝雄が亡くなった後は、その吹き替えを、石田太郎が引き継いだ。

日本で言うと、相棒の杉下右京みたいな感じが、頭がいいと刑事となるのだろうか。

そうなると、設定は、東京大学出身ということになる。

ところで、僕ら世代で東大で、仕事もできて、影響力もあるとなると、通称ホリエモンこと、堀江貴文さんということになる。

1972年生まれの彼は、僕よりは1学年上である。東京大学を、確か現役で合格して、在学中に起業している。オンザエッジというライブドアの前身の会社である。

ご存知のとおり、ライブドアという会社は、上場まで果たし、その後は、プロ野球の球団を買うとか、放送局を買うとか、いろいろとマスコミを賑わした。

今でも、やはりマスコミを賑わすのだから、やはり実力者なんだと思う。

従って、とてつもなく頭が良いひとだと思う。

そんなホリエモンが、また何やらバチバチとやりあった的な内容がネットニュースの記事を賑わしている。

記事の要約としては、12年間働いる会社から手取りが14万円しか貰えない。こんな日本という国は終わってるとのとの投稿に対して、ホリエモンが、終わってるのは日本ではなく、お前だよ！と応じたようである。

くだんの投稿者が、なぜ、14万の手取りしか貰えない状況になったのかは、わからない。

だから、14万の手取りしかないと訴えられて、そんな日本は終わってると言われてもなんとも応えようがない…

例えば、日本の法律で、どんなに頑張っても、貰える給与は手取り14万までとするとなっているのであれば、それは終わっていると思う。

しかし、日本には、そんな法律は存在しない。となると、14万の手取りしか貰えない状況とわかっているのに、何故努力して、その状況を打開しないのだろうかと、ホリエモンは考えたのではないだろうか。

事実、頭脳のスペックが一般的な僕でも、転職するか、スキルアップすれば？と思うのである。

そうなると、日本が終わっているという理屈はあまりにも他責で、何もしないでグズグズと人のせいにしている自分に問題があるのではないかと考えてしまうのだ。

何でもかんでも、政府や政治のせいにしたりしても、変わらないと思う。

今ある条件の中で、最善の策を考えろとホリエモンは、言っているのだと思う。

また、僕ですら、そうするべきだと思ってしまう。

僕が思うに、頭の良いひとと頭の悪いひとのコミニュケーションの取り方には、特徴がある。それは、説明がわかりにくいとうことだ。

後者は関わらないようにするとして、頭の良いひとは、ホリエモンのように、「お前が終わってるんだよ」としか言わない。

それが理解できなければ、それでいいのだ。だから、余計な説明は、基本的にはしない。

それを、一般人である僕などは、なんて厳しい言い方なんだろうと、感じてしまう。

ところで、ホリエモンは、なぜ手取り14万の彼を挑発するような事をしたんだろうか？

はっきり言う。

僕みたいな一般的な人は、人が14万の手取りしか貰っておらず、日本ってダメだねと言ったところで、興味がないから、返信すらしないと思う。

ホリエモンは、返信し、自分でもっと考えろと言っているのである。

これは、ホリエモンなりの、優しさではないだろうか…

話を刑事コロンボに戻す。

コロンボが、ある犯人と向き合い、犯人であることを、立証した後に、言ったことがある。

あたしは、学ぶ機会は軍隊だけでした。でも軍隊にも、おっそろしく頭の良い奴がいました…こりゃ敵わないなと…でもね、あたしは、考えたんです。時間をかけて注意深く本を読んで、考えれば、ものになるんじゃないかってね…結果、なりました。

僕らも、注意深く時間をかけて、どうすればよいか、じっくり考えれば、ホリエモンまではいかないかもしれないが、ある程度までは行けるのではないだろうか…笑

偉い人が、二人の絵描きに、蛇の絵を、早く上手に描いたやつに褒美をやると言い、早く描き上げた方が、まだ描いてる方に、お前が描いてる間に、蛇の絵に、足まで描き足すことができると、サラサラと蛇に足を描いた。結果的に、それは蛇ではない…とされた…と言う、一休さんのとんち話みたいな内容である。

話は変わるが、作家百田尚樹さんの小説は実に面白い。

海賊と呼ばれた男や永遠の0などが有名な作家さんである。元々は放送作家さんから小説を書くようになったようだ。ただ、今も放送作家さんなのかはよく知らない…

あくまでも、僕、個人の意見なのであるが、

百田さんはすごいセンスの良い人だと思う。

あくまでも、僕の勝手な見解だから、とやかく言われても困るのだが…

たとえば、永遠の0という作品は、映画化、テレビドラマ化もされて、かなり話題にもなった作品であったと思う。

映画とか、テレビを観られた方も多いのかもしれないが…

多分、小説を読んでから映画を観た僕ですら、V6の岡田准一さんや、VFXに魅了されしまっていた…

当時の最高傑作機であるゼロ戦が、ゆっくり飛んでいるように見えてしまい、現代の最新鋭機と比べると、別に先端の技術を使いこなすわけでもない一世代前のおじさん的な僕たちにですら、頼りなく見えるような気はしたのだ。

しかし、それが当時の最新鋭機なのだ…装甲を極限まで薄くし、軽量化を進め、奇跡的な飛行距離と旋回能力等の運動性能は、当時は世界一であったと言われているのだ。

ではなぜ、この小説を、僕がすごくセンスが良いと思ったのかである。

それは、全体を通じて、やんわりと対戦時の日本を否定しているように感じたからである。

映画の中で岡田くんが演じたゼロ戦のエースパイロットである主人公は、露骨に特攻を否定しているのではあるが、あとは本当に地味なところで、当時の日本軍のやり方を否定していたと思う。

例えばであるが、小説の中で、旧式の21型ゼロ戦と新式の52型ゼロ戦を比べる描写がある。52型の方が新型であるにもか変わらず故障が多いことを指摘するのであるが、この故障などが発生しているのは、腕の良い工員であったり、技術者がなりが、徴兵され戦場に駆り出されている。

そんな状況で、女工や学生などが兵器工場で、学生の本分である勉強すらさせずに、駆り出されている…

また、そんな状況であるから、民間の住宅地に近いところにある工場に空襲までされているような内容まで書き描いている。

映画では、主人公を演じた岡田くんが、一言か二言を言い、その後、彼がその事実に悩む顔をアップが画面上に広がるのだ…

あ〜ら！良い男と、世の女子はそっちのけで岡田くんを観てしまうのであろう…笑

戦時中の話である。

某有名なグループのボーカリスト出身の海岸で、生まれ育った僕の祖母は、生まれたての母を背負って、焼夷弾の雨が降る中、逃げ回った思い出を、祖父との生活に比べたら、そんなこと大したことはないと、ことも無げに話していた…

しかし、チャコの海岸物語や渚で、シンドバッドが勝手にしているあの辺の海岸線をドライブデートしたこともある方なら思い出してほしいのだが、あの近辺に巨大な工場などあったであろうか…

少なくとも、彼らが歌った、ホテルパシフィックは、そこには存在すらしていないのだ…

実際は、その地区の最寄駅の隣の駅にある工場付近を空襲するためだったようだが、結果として、僕の母の故郷にまで、焼夷弾の雨がふるのであった…

そしてその時、チャコの海岸は、なんと火の海だったのだ…

僕は、このような事実を祖母から聞いていたからだろうか、小説の主人公が感じる、閉塞感が何となく理解できる気がした。

この話の主人公は、そんな戦争のなかで、未来をつないでいくべききはずの若者を特攻隊員に追いやることで、こんな戦争に加担している自分に深く思い悩むのであるのだが…

そんな風に戦争を切る作家なのだ。

百田さんは、戦闘機乗りの主人公目線で、最新機なのに、なぜ機体に、不良が多いのか？という観点から戦局、国民生活、戦争という矛盾を描いていているのである。

さらに、僕が一番好きな彼の作品である、

風の中のマリアでも描かれている。

大学時代に、生物を専攻した僕は、植物、動物、昆虫はとにかく大好きだ。

スズメバチの生態については、ご存知の方は少ないと思う。

実は天敵がミツバチであったり、他の社会性昆虫と同様に役割があり、それをコミニュケーションをとりながらきちんとこなすしていくのである。

非常に面白い世界なのだが…

あの小型のみつばちが、一体どうやって…

ミツバチとスズメバチは耐えらる温度が違う。それもたったの1℃の違いでミツバチの方が高い温度に耐えることができるのである。たった1℃温度差を出すために、ミツバチたちは、スズメバチに身を寄せ合って、身体をひたすら動かし温度を上昇させて、殺すのである。

しかし、スズメバチは、ミツバチをその強固なアゴで食いちぎりながら抵抗するのである。

そう、僕が伝えるとしら、たったこれだけになってしまう…

僕らは、生物学の中で、タンパク質や酵素が不活性化してしまうのが温度と関係していることを証明できれば満足なのである。

従って、その内容を、わかりやすく誰かに伝えようなんて到底思わない。

それが、ワンシーズンしか生きられスズメバチの一生だったとしてもである…

この作品は、僕の父が仕事を辞めた、まさにその時期に書籍化されたのである。

父は、死にものぐるいで働き続け、僕らの未来を作ってくれたのだ…

その時、スズメバチの一生が父の人生と被って見えたのであった。

それが、この作品がとても好きな理由がでもある。

なんとも、センスのある切り口であると僕は思うのだ。

話は最初に戻る。

だからこそ、百田尚樹をヨイショしたら図書券をやるなんて姑息なキャンペーンをやるべきではないと思うのだ…

とにかく、そんなことをしなくとも、自らでは、とうてい思いつかない切り口に、唖然とし、すごいと感動してたり、昆虫の物語に、自分の親父を重ね合わせる読者もいるのだから…力のある作家なのだから、そのような蛇足はいらないのだ。

と、百田尚樹先生を、ヨイショしてみたが…

ヨイショしたら図書券をくれるという企画自体も無くなったようだし…

そもそも、夏の騎士という作品の感想文で褒めちぎらんと、図書券はもらえなかったらしい…

これは、蛇足でもなんでもなく…

それは、間違いなく、無駄骨というのだと思う…笑

日本での教員というイメージは、情熱的で常に一生懸命に生徒と向き合い、健全で正しいというイメージがある。

このイメージは、一体どこで僕に染み付いたのだろうか…

答えは簡単である。

1979年に放送が始まり、そのシリーズが2011年に終わるまで実に32年の間、日本の教師の手本とされた作品…

そう、3年Ｂ組金八先生だ。

金曜日の夜8時から放送するからという、金八というあまりにも安直なタイトルから、恐らく32年間も続くなど想像すらしていなかったであろう…

しかし、その時代、時代の子供達に起きた問題に合わせ、その問題を解決していく内容を丁寧に描き、実際の教師のように、主演である武田鉄矢が見事に演じきった名作であると思う。

僕は、どうしても武田鉄矢から金八イコール良い人のイメージが中々抜けなかったのだが…

東野圭吾原作の白夜行がドラマ化された際に、綾瀬はるかと山田孝之を追いかけて続ける嫌味な刑事役に武田鉄矢のキャスティングを見たときに、本気でミスキャストであると思ったものだった…

僕の勝手な見解では、映画版で演じた、松居棒の人の元旦那であった、船越英一郎のベタさかげんを、露呈させてしまうぐらいであったと思うぐらいに、最高のキャスティングであったのだ…

武田鉄矢が、ここまで嫌味だったとは…

さて、金八である。

とにかく1979年の段階で、鶴見辰吾と杉田かおるのカップルに子供を産むませる…という暴挙にでるわけである…

ただ、金八は、この二人を題材に、15歳の多感な生徒達に、恋愛の大切さ、そして命の大切さを解き、感動の卒業式となるのである…

そして、セカンドシーズンでは、やんちゃを繰り返す番長の加藤優を、ひとりの悪ガキがいるとクラス全体に悪影響が生じることを、ダンボールに入っているみかんに例え、腐ったみかんが一つでもあると、まともなみかんまで腐るので、腐ったみかんは排除しなければならないという意見に対し、「生徒はみかんじゃないんです！」という、恐らくテレビドラマ史に残る名言を言い放ち、見事に加藤優を公正させていくのである…

しかし、これらは全てフィクションである。

作り話である…

理想である、現実はできるわけがないし、無理である…

それでもである…自分の理想とする姿に近づけていく努力があってこそ仕事なのではないだろうか…

金を貰うためだけの仕事は、作業だと僕は思う…

ニュースで、神戸市須磨区の30代から40代の男性3名女性1名の教職員が、20代の男性教職員を羽交い締めにし、激辛カレーを目に塗るなり、なんでもいじめられている男性教職員に他の女性教職員へ、恐らく卑猥なラインをさせたとの報道をみた。

恐らく報道の彼らと、同じ時代を生きてきた僕は、いじめた側、いじめられていた側、両者を、とてつもなく恥ずかしく感じてしまう…

彼らは誰に向かって仕事をしていたんだろうか…

いじめた教師は、生徒にどうやって向かうのだろうか…

いじめられていた教師は、クラスでいじめが発生したとき、いじめられている生徒をどうやって救うのだろうか…

金八先生が見たらならば、どう思うのだろうか…

2015年に公開されたイ・ビョンホンがヤクザ役を好演した韓国映画である。

政治家、自動車会社社長、新聞社主の癒着を彼らに裏切られたヤクザのイ・ビョンホンと特捜検事が、政財界とマスコミの悪行を追い詰めるという話だ。

ここ数年、韓国映画は、2012年公開のヤクザ世界での仕上がり、そして落ちていく、悪いやつら、2014年公開、韓国版のゴッドファーザー、新しい世界、2015年公開、財閥のご子息の悪事を追い詰める、ベテランと、面白い作品が多い。

この手の韓国映画は、眠い時にみても、わかりやすく、頭を使わない。

悪い意味ではない、入り込みやすいのだ。

そして、観ていて、最後にスカッとする作品が多い。少し歪んではいるが、いわゆる勧善懲悪である。

若干語弊があるかもしれないが、僕が大好きな時代劇に基本がよく似ている。

僕が時代劇が好きなのは、じいちゃんばあちゃんが好きだったからだと思うのだが、それはきっと老若男女皆が安心して観れるからだ。

ただ、前述の韓国映画については、老若男女の全てに受けるわけではないので、そこは注意をしないといけない…

さて、時代劇の良いところは、だいたい利権を持っている悪代官のところへ、越後屋なりが悪さをしていることへのお目こぼしなり、何かの賄賂なりを、持っていき、お主も悪よの〜となり、悪代官は口元を扇子なりで隠すのを常とするのだ…

そこへ、「ひとーつ、人の世生き血をすすり、ひたーつ、ふらちな悪行三昧、みつ醜い浮世の鬼を退治てくれよう、桃太郎」と啖呵をきるのが、桃太郎侍こと高橋英樹である。

まぁ、僕のじいちゃんばあちゃん共々、口にこそ出さないが、まってました！となる訳である。

そんな越後屋が、悪代官へ貢ぐ際に使用されてる小道具がまんじゅうなどが詰まった菓子箱であったりするのであったわけである。

ところで、1994年のショーシャンクの空に、という映画中でも、賄賂のシーンがある。

主人公が投獄されている刑務所の所長が、囚人達の作業を行わせる為に、公共事業を格安で入札を行わない、ほぼ全ての事業を受注してしまう。困った地元の業者は、この刑務所長に、袖の下を渡すことになるのである。

ショーシャンクの空に、の場合は、地元業者の奥様が焼いたというクランベリーパイの下に現金が入っていたりする訳だ。

そう古今東西、賄賂はお菓子なのである。

世の賄賂はお菓子である。

さて、森山助役は、なんのお菓子に潜ませたのだろうかと、疑問に思うのであった。

まんじゅうであったのだろうか…それとも、助役の奥方が焼いたクランベリーパイであったのだろうか…笑