norionodinodi｜notenote.com

よろしくお願いします。

三好さんは「平和な」ウイグルを映し出し、「本当に中国政府によるウイグル人への弾圧など存在するのだろうか」と視聴者に問いかけています。

私はウイグルにも中国本土にも行ったことがありません。東京で暮らす、人生の終わりが見えてきただけの男です。

しかし、日本に長く住んでいると、「ベトナム人技能実習生が虐められている」という話も、実際に自分の目で見たわけではありません。それでも、そうした報道に接すれば「実際に起きていることだろう」と信じます。

伝聞だけではわからないこともあれば、わかることもある。逆に、自分の目で直接見ても、すべてがわかるとは限らない——そう思うのです。

私はウイグルに行ったことはありませんが、三浦小太郎さんという方の紹介で、東京在住のウイグル人の方々の何人かとお会いしたことがあります。

2008年の北京五輪開催前、中国に併合されたチベット人が声を上げ、在日中国人との小競り合いが日本でもありました。

そこへのウイグル人の参加は少し遅れました。

日本ウイグル協会ができるより前、チャンネル桜が主催した（だったと思う）「フリーチベット」デモに、ウイグル人の方を連れて行ったことがあります。おそらくあれが、日本でのウイグル人による初めての反中デモ参加の一つだったのではないでしょうか。

当時、その方は不安げにマスクで顔を隠していました。後年は素顔で活動するようになった方ですが、その姿を見て、私は彼らを信じました。

「それだけではわからない」と言われるかもしれません。

そこで、新聞に掲載された一枚の写真を載せておきます。

これは演技ですか。スポーツでしょうか。

深刻な衝突が起きていたことを思わせる写真です。

今、あなたが見ている「平和な」ウイグルが、ウイグル弾圧など存在しなかったことの証拠になるでしょうか。

実際の僕は、余裕のない人間だ。
職場では仕事を溜め込み、後輩たちに教えなければいけない場面でも、つい遊ばせてしまう。
そのせいか「いい人」だと勘違いされている節がある。でも本当は逆で、一緒に組んだ後輩たちは仕事を覚えず、嫌な役も担う同僚の方が、よほど人を育てている。

僕は、人を育てられない。
自分の仕事が手一杯なのに、教えることを面倒に感じて人に頼めず、仕事がさらに溜まっていく。

こんな人間が家庭を持ったとして、しっかりとした愛情を示し、家族を支えていけるのだろうか。

だから先に書いた「無条件の肯定」だとかは、あくまで理想の親子論に過ぎない。

……いや、でも。
少しはできるかもしれない。
沢山の人たちを愛するのは無理だけど、家族になってくれた人たちくらいには愛情を示し、自分もしっかりする努力。

僕にも、できるかもしれない。

塾に通わせて高学歴を目指すか。勉強以外にも、楽器を習わせるとか、資格を取らせるのもいいかもしれない。

でも、自分の経験から言うと、学歴も資格も「あればいい」もので、なくても何とかなる。

それよりも大事なのは「雑談力」だと感じている。

口下手な自分がこんなことを言うのもおかしいが、学校や会社で、周りと自然に楽しくコミュニケーションを取っている人たちを羨ましく見てきた。あの人たちの明るさや柔らかさは、世の中を渡っていく上で、強力な武器になっているように思えたからだ。

話し方教室というものもある。子供を普通の塾に通わせる代わりに、そういうところに通わせるべきだろうか。

しかし僕の場合、話が下手な本当の理由は、話題が乏しいとか、発音や表情の問題ではなく、「自己開示するのが怖い」というところにあった。

だから子供には、臆することのない自信を育ててあげたい。

自信を持つために何か一つ特技を持たせるのも良いけれど、それ以上に大切なのは、

「大丈夫だぞ。お父さんはお前が大好きだからな。困ったときはいつでも相談しろよ」

という態度で接することではないかと思う。

そうすれば子供は自然と堂々としていける気がする。そして興味があること、やってみたいことがあれば、どんどん挑戦させればいい。

その子なりの「芯」を持たせてあげたい。

そうなるように、先ずその子の存在を無条件に肯定してあげたい。何かで叱ることがあっても、人間そのものは、どんなときも肯定する。

もし自分に子供がいたら、一番してやりたいことだ。

いや、ある。
でも、そんなところを覗かれたくはない。
自分を知られたくない——その根源には、エホバの証人二世として育った経験があると思う。

コロナ禍以降は少なくなったようだが、かつてエホバの証人は「伝道」と呼ばれる個別訪問の勧誘を熱心に行っていた。

幼い頃から僕はその活動に同行させられ、小学校の同級生の家を訪ねてしまったことがある。

翌日、学校で「お前、何なのあれ？」と聞かれたとき、僕は咄嗟にこう答えた。

「知らない。僕じゃない」

その瞬間、嘘をついた。

エホバの証人には週に3回、地域での集会があり、年に4回程度、地方単位での大会があった。大会は一日中行われるため、僕は学校を休まなければならなかった。

「何で休んだの？」

そう聞かれることが怖かった。
幼少期のそうした体験が、「自分を知られたくない」という意識を、僕の中に深く刻み込んだのだと思う。

だけど同時に、もっと人と話せるようになりたい、という気持ちもある。
単純に、寂しいからだ。

付き合っている彼女からも、「もっと話をしてほしい」と言われることがある。その言葉に悪い気はしない。むしろ、僕との時間を楽しく過ごしたいと思ってくれていることが嬉しい。
だけど、言葉が出てこない。

だから僕は、お金を使って二人で美味しいものを食べに行ったり、知らない場所へ出かけたりする。それ自体は悪くない。でも、もっと話せたら、いつもと同じ場所でもきっと楽しく過ごせるはずだ。
「上手く話ができなくてごめん」——そう思う日々が続いている。

知識を増やしたり、話題を用意したりする以前に、自分を開示しようとした瞬間に湧き上がる不安。
それが、言葉を詰まらせる根本原因なのだと思う。

「黒船来航により強制的に開国させられた日本が、内外の困難を伴いつつも懸命に近代化の道を歩んだ」という程度に、近代日本史を肯定的に捉えられるようになったに過ぎない。

それでも、極端な罪悪史観から生じる「日本人に生まれてきて、ごめんなさい」という感覚からは脱却でき、心の負担は軽減された。

玄洋社をはじめとする戦前右翼のアジア主義運動も知り、感銘を受けた。彼らはアジア諸国の独立運動に深く関わり、亡命者の保護に尽力する一方で、当時の日本政府とも対立した。その運動は結局のところ挫折を迎えるのだが、それでもなお、畏怖に近い思いを抱く。

戦後においても、チベットやウイグルにおける人権問題に取り組む右翼・保守系の人々の活動は、注目に値するものと考える。

ただし肝心の「天皇」については、よくわからなかった。

国民が一致団結して危機を乗り越えねばならない局面において、象徴的かつ中心的存在としての天皇の意義は、理屈として理解できる。被災地において被災者を慰問される天皇陛下のお姿に接すると、胸に迫るものがあるが、それは理屈を超えた感情である。

他方、「天皇陛下万歳」と叫びながら特攻する兵士の姿を想起すると、その危険性もまた認識せざるを得ない。とはいえ、皇室を戴かない諸国においても戦争は発生するし、民主主義国家が侵略戦争を遂行した事例も少なくない。

一般国民とは区別される天皇の存在は、民主主義の平等原則に抵触する。しかし民主主義そのものが最善の政治を保証するものではなく、時に暴走を招く可能性を有する。万一、民意が暴走し誰もこれを制止できなくなった場合、普段は権力を有さない「権威」としての天皇が、最後の歯止めとして機能する余地もあり得る。

天皇に関しては、この程度の理解に留まっており、エモーショナルな尊皇の情を抱くに至らなかった。

そのため、私は右翼思想に感化されたものの、完全に同化することはなかったのである。

「サタンが最初の人間をそそのかし、神が食べることを禁じていた『善悪を知る実』を食べさせ、造反に導いた。それが人類全体の原罪となり、その贖罪のために神の子イエス・キリストが地上に遣わされ、生贄として死ななければならなかった」

——というストーリーだ。

この話にはどうしても納得できない部分がある。しかし、とにもかくにも、そうした原罪意識を幼い頃から植え付けられたエホバの証人から僕は脱会したものの、集会所に通わされた経験が長かっただけに、脱会した途端にその意識が消えるようなことはなかった。

この原罪意識に加え、学校教育で日本の戦前・戦中における侵略史を学んだことで、僕は二重の罪悪感を背負わされたような気がして、しばらくの間辛かった。

いま僕は57歳だが、現在の学校に通う若い世代の子供たちには、「日本人に生まれてごめんなさい」という過剰な罪悪感は、想像しにくいかもしれない。しかし僕より上の世代、特に新左翼運動に参加した人々の中には、はるかに強い罪悪感を抱えていた人が多かったと思う。

僕自身は新左翼運動に参加こそしなかったが、薄い左翼的意識は持っていた。

そんなある日、街で新右翼（一水会）の街宣を聞いた。

彼らは一般にイメージされるような「日本大好き、外国人は出て行け」という単純な排外主義ではなかったため、興味を持った。そこで妙な勇気が湧き、彼らの集会に参加してみた。すると次第に感化され、「日本人に生まれてごめんなさい」という罪悪感から解放されるような感覚を味わった。

ところが後年、在特会をはじめとする排外主義的な右翼の台頭に伴い、僕は彼らの活動を阻止する「レイシストをしばき隊」の側に加わっていた。

これもまた、元エホバの証人という出自から説明できる部分が大きい。

宗教的な家庭で育った特殊な環境ゆえに、マイノリティが迫害されることに強い嫌悪感を抱いていた。

また、右翼思想を通じて「日本人に生まれてごめんなさい」という罪悪感からはある程度自由になれたはずなのに、「何々人は反日。だから日本から出ていけ」という集団的連座責任や罪の押し付けには、どうしても反対せざるを得なかったのである。

エホバの証人の価値観は、一般社会の風潮とも、カトリックやプロテスタントといったキリスト教の主流派とも大きくズレていた。そのため、脱会したからといって、すぐに周囲の人々と打ち解けられるわけではなかった。孤独や疎外感は、しばらくの間、僕を苦しめた。

それでも、一時期エホバの証人に属していたことは、まったく無駄ではなかった。
深く聖書を学ぶ機会を得られたのは、むしろ良かったと思う。普通の日本人として育っていたら、聖書をここまで読み込むことはまずなかっただろう。おかげで、キリスト教的世界観をざっくりとでも理解できた。

しかし、同時に根本的な疑問が湧き上がった。

完全なる唯一神エホバが創造した世界で、なぜ早い段階から堕天使サタンという「悪」が生まれたのか。
サタンは最初の人間をそそのかし、神が食べることを禁じていた「善悪を知る実」を食べさせ、造反に導く。それが人類の原罪となり、その原罪を贖うために、神の子イエス・キリストが地上に遣わされ、生贄として死ななければならなかった——というのが、聖書の根幹をなすストーリーだ。
そして、イエスを介した赦しを受け、悔い改めた「善人」たちが、最終戦争ハルマゲドンで生き残る側に選ばれる。

ギリシャ神話や日本神話であれば、「神様にもダメなところがあるよね」と納得できる。
しかしキリスト教では、神は完全無欠の唯一神とされる。
その完全な神が創った世界で、なぜこんなにも早く悪が生じたのか。
こちらからすれば、それも創造主である神の責任ではないかと思ってしまう。
なのに聖書は、神が悪を滅ぼすとか、条件付きでしか許さないとか、そんな血も涙もない話を核に据えている。
どうしても納得できなかった。

そんな冷酷なエホバとは対照的に、イエス・キリストは特別な使命を帯びて地上に降りながらも、人間らしく悩み、死を恐れ、それでも気丈に十字架に向かう姿が描かれている。
どうしても、エホバのほうが「悪い奴」に思えてしまう。

このモヤモヤの答えを得たくて、一時期はグノーシス主義、カバラ、錬金術、薔薇十字会といった分野の本を読み漁った。
ただ、読み漁った割にはほとんど理解できなかった。

ただ一つ、深く刺さった考えがあった。
グノーシス主義が言う「この世界を創ったのは、デミウルゴスという傲慢で無知な下級神だ」という主張だ。

そうか。だからエホバは、あんなに嫌な奴なんだ。

エホバの証人はキリスト教の一派ですが、聖書を独自に解釈しており、他のキリスト教（カトリックやプロテスタント）とは大きく異なります。

十字架を飾らず、クリスマスも聖書に根拠がないとして祝いません。一般的な社会風潮とも相容れず、例えば地域の盆踊りにも参加しません。輸血拒否も有名ですね。

とはいえ彼らは、反社会的な集団というわけではありません。ただ、自分たちが暮らすこの社会を「この世」と呼び、サタンによって堕落させられた世界だと見なしています。

そして、そこに暮らす大多数の人々は、エホバの証人の道徳基準から外れているという理由で、いずれ訪れるハルマゲドン（最終戦争）によって一掃されると信じています。

こうした思想を終末論と言います。他のキリスト教にも似た考えはありますが、エホバの証人は特に真剣にハルマゲドンの到来を待ち望んでいます。そしてその日に神に選ばれて生き残る「善人」を一人でも増やそうと、熱心に活動しています。

似たような終末思想を持つ人々は、キリスト教原理主義や他のカルト傾向のグループにも見られます。例えば、アメリカでイスラエルを熱烈に支持する一部のキリスト教徒にも、そうした傾向が強いようです。

しかしエホバの証人は極端な平和主義者で、ハルマゲドン勝利の為に自分たちが武器を取るようなことはしません。兵役を拒否し、子供に柔道や剣道などの武道を習わせることもボイコットします。徹底した平和を愛する人たちです。

それなのに、いざハルマゲドンとなれば、神エホバを信じない人々は「悪人」として一掃されても構わない——むしろ当然のこととして受け入れているのです。

ハルマゲドン後の世界はどうなるのかといえば、亡くなった善人たちが蘇り、ライオンと羊が共に草を食む（笑）ような、極めて牧歌的で平和なパラダイスが訪れます。信じる者たちは老いることもなく、永遠に生き続ける——というプログラムです。

……なんと退屈な天国だろうと思います。

僕はそんな宗教の家庭で育ちました。
成人する前に脱会しましたが、世間との価値観のずれからか、今も完全に克服できていない後遺症がいくつか残っています。
オウム真理教や統一教会に比べれば、まだマシだったのかもしれませんが。

それは、また追々話していこうと思います。