先日、保育園の保護者会が主催する親子遠足会に参加してきました。
場所は我が家の近所にある某動物園（オカピで有名なトコロです）。

子供たちはもちろん大はしゃぎ。
大人の都合など知ったこっちゃない。
待ち合わせ場所のいたるところ笑い声と泣き声が入り混じり、全力で駆ける駆ける。

企画の立ち上げのみならず、この混沌とした状況を取りまとめにゃならンのだから、

役員の皆さんのご苦労にはホント、頭が下がります･･･
な～んてことを考えながら待つこと数十分。
参加者も全員揃ったとのことで、いよいよゲートへ向かいます。
すると、娘と同じ組の男の子（仮にミート君としておきましょう）がひとり、ポツン･･･。
聞けばお母さんが役員の仕事に忙殺され、一緒に園内を回る事ができないとのこと。
お父さんもこの日は不在とのことで、つまるところミート君、このままでは保護者不在のまま行動しなきゃならない。
んなアホな話ァあるめえと、ふとミート君の顔を見ればちょっとスネた調子で不安顔。
思わず
「じゃ、ウチで面倒見ますよ」
なんて安請け合いをしてしまいました。

ミート君はいささか緊張の面持ち。
屈んで目線を合わし、
「よろしくね」
と笑顔を向けても、プイッとそっぽを向いて歩き出してしまいます。
そりゃそうだ。
よく知った顔とはいえ、愛○ちゃんのお父さんはどう頑張ったって愛○ちゃんのお父さんでしかない。

それでもさすがはやんちゃ盛りの男の子。
すぐにウチの娘や他の子供たちとワイワイやりはじめ、さっきまでの不安顔はどこへやら。
そして一旦自分たちの世界に入ってしまえば、子供たちにとっては保護者なんていてもいなくても同じこと。
制止を振り切り、グイグイ園内を疾駆します。
そんな状況に少しホッとしつつ、気がつけば今度は追いかけっこを繰り返すような状況に。
「コラ～、待ちなさ～い！」
なんてカツオくんを追いかけるサザエさんみたいな調子でやるワケだけれど、

やはりよその子を叱る時のさじ加減ってのはえらい気を遣う。
しかも、男の子。
女の子とはやっぱり違う。
何と言うか･･･無駄な動きが多い。

そんなこんなで少々疲れていたのか、ちょっと気を抜いた瞬間でした。

「ぶええええええええええん！」

背後で突然ミート君が号泣し始めます。
状況を確認すると、一緒に遊んでいたお友達の頭がミート君の鼻に激突したらしい。
いよいよ鼻血も出てきて、更に大きな声で泣きじゃくるミート君。
もう誰が声をかけても泣き止みません。
そこで僕はそっとミート君を抱き上げ、
「男の子がこんなことで泣いてちゃ強くなれないゾ！」
とたしなめると、コクリとひとつ頷き、泣きじゃくりつつもそれを抑えようとしている様子。
更に
「お！さすが男の子だなァ。ミート君、強いなァ。」
と声をかけると、もう一度頷き、ここでようやく泣き止みました。

この件以降、すっかり打ち解けてくれたみたいで、ミート君の方から僕の手をとり、弾ける様な笑顔を見せてくれる場面も。
そんな状況にちょっと満足しながらニヤニヤしていると、娘が目の前にやってきて、
「お父さん、ミート君ばっかり。」
と、ポツリ。
「え？」
と聞き直せば、キッと僕を睨みつけ、
「お父さん、ミート君ばっかり可愛いんでしょ！」
と、すっかりおかんむりのご様子。
以降、暫く口を利いて貰えなかったのでした｡

嗚呼、我が愛娘

…。


ま、何にせよ、

えれえ疲れましたわ。（笑）

以前某所にて一度UPをしたものですが、気まぐれで再UP。

時間を持て余している方はご一聴いただけますと幸いです。

以下3曲

http://www.youtube.com/watch?v=wsC8-Wlc8a4&feature=relmfu

http://www.youtube.com/watch?v=KXKLRx15xFU&feature=relmfu

http://www.youtube.com/watch?v=X3pYHx43RMs&feature=relmfu

平成22年7月28日、相も変わらず蒸し暑い夕刻。

その日の仕事を終え事務所を出ると、家内からメールが。
なんでも我が家の愛犬チュンバくんが「急激に体調を崩し倒れてしまったので、近所の動物病院に来ている」とのこと。
急な展開に少々戸惑いつつ、「そりゃあ大変だ」と、とにかく急いで現地へ向かうことにした。
元々そんなに丈夫な犬ではなかったけれど、過去に自力で立てないほど体調を崩したことなどなかったので、こりゃアのっぴきならん状況に違いないと思いつつ、
それでも「まァ、何とかなるべ」と、この時点ではまだ少し楽観的に考えていた。
ところが、である。
動物病院に到着し、受付の男性に導かれるまま手術室のある2Fへ移動すると、酸素室の中で点滴を打たれ、ぐったりとしたまま動かないチュンバくんの姿が。
娘は普段通りの元気な様子であったが、獣医師は非常に深刻な表情で、家内は既に目を真っ赤にして泣き腫らした状態。
この状況から、もうある程度のことは想像できる。
聞けば、
「大変危険な状態で、現在意識があることが不思議なくらい」とのこと。
検査をして病状を知ろうにも貧血（ほとんど血管に血が流れていない）状態で採血ができず、衰弱も激しい為、検査をすればそのまま死に至る可能性がある。
一方、このまま酸素室で様子を見て、回復を待ってから検査をするという選択もあるが、これもまたそのまま容態を悪化させ、死に至る可能性がある。
とどのつまり、どちらを選択しても死の危険を伴うというワケだ。
ただ検査をするだけのことで。
僕はすっかり頭が真っ白になってしまい、その場でしゃがみこみ、すっかり弱ってしまった愛犬の姿を眺める。
「おいチュンバ」
と声をかけると、チラリとコチラを見て前足を組み変える。
よかった。
生きてる。
僕は立ち上がって、もう一度獣医師と向き合い、
「我々は素人ですから、自ら判断することは非常に困難です。ですから、先生のお考えで助かる確率が少しでも高い方を選択したいのですが」
と問うも、答えは「どちらの方が」ということはないとのこと。

しばしの沈黙。

そして、
酸素室の中の我が愛犬を見つめていた獣医師が、一瞬表情を強張らせた。
「ちょっとすいません！」
忙しなく酸素室を開け放つと、チュンバくんを抱きかかえ、そのまま手術室へと駆け込む。
直ぐに院の女性がやって来て、「待合室でお待ちください」と、我々家族は閉め出された。

もうこの時点で結果は判っていた。
獣医師の手に抱かれたチュンバくんは完全に力を失って、首をだらんと垂れていた。
もう助かるまい。

でも、
それでもまだ、
心の奥底で奇跡を信じていた。
8年も連れ添った犬だ。
こんなあっさりお別れしなきゃならないなんて、
イヤイヤ、有り得ないでしょ。
何か悪い夢でも見てんだよ、きっと。
なんてね。

再び呼び出され、家族揃って手術室へ入ると、獣医師が必死でチュンバくんに心臓マッサージを施していた。
心電図のモニターと、すっかり血の気を失ったチュンバくんの姿を交互に眺める。
脈が止まりそうになる度に何度も何度もマッサージを繰り返す獣医師。

家内が訪ねる。
「マッサージを止めたらもう、（心臓は）動かないんですよね？」
すると獣医師は静かに
「はい」
と答える。
僕は
「では、もう結構です。ありがとうございました。」
と告げる。

やがて、心電図のモニターから脈を示す信号が消えた。

家内も、それまで元気だった娘も、狐につままれたような状態のまま呆然としていた僕も、
家族皆が堰を切ったように泣き出した。
押し寄せる悲しみに全身の力が抜ける。
涙が止まらない。
まだ温かいチュンバの体を撫でながら、首元にキスをする。
繰り返し何度も。

チュンバ、いつまでも横になってんじゃないよ。
ほら、早くお家へ帰ろう。

ふと顔を上げると、獣医師が薄っすらと涙を浮かべていた。
ありがたかった。
その気持ちが、その心が、嬉しかった。

先日、我が家の愛犬チュンバ君が永眠しました。
少し前から体調が優れず、掛かりつけの獣医師に相談をしていたのですが、
「緊急を要する状態ではない」とのことで、処方された薬を与えつつ様子を見ていた最中でした。
最後は急激に体調を崩し、結局そこから1時間程度しかもたなかった。
遺体はそのまま自宅に持ち帰り、一晩を共にしました。
次第に固く、冷たくなっていくチュンバくんの体を撫でながら

一晩中涙に明け暮れ、
翌日には火葬場へと運び、最後のお別れをしました。

僕はこれまで人に「ペットは家族の一員だ」みたいな話をされると、頑なに「イヤ、ペットは所詮ペットだよ」と言い続けてきました。
その時はあまり深く考えずに、「躾を重んじ、オーナーとペットのラインを超えてはならない」という想いからそのように答えていたのですが、今にして思えば「日頃ドライな関係を意識しておけば愛犬を失った時の悲しみも軽減されるであろう」という自己防衛の意識から発生した言葉だったのかもしれません。

現在ペットを飼っておられる方。
そしてこれからペットを飼おうとお考えの方。
ペットは大切な家族です。
無条件の癒しを与えてくれる尊い存在です。
後悔のないよう、最大限の愛情で接し、育ててあげてください。
心は通じています。
深い絆で結ばれています。
僕は今、確信を持ってそう思います。


最後に。
掛かりつけではなかったにも関わらず、最後まで精神誠意尽くしてくださった兵藤動物病院の先生、ありがとうございました。
そしてチュンバくん、もう数十年したらまた会おうね。

「昆虫ってね、死ぬと皆仰向けになるんだよ」

嫁さんとそんな話をしたのが昨年（2008年）の11月。
昆虫は死期が近づくにつれ足の力が弱まり、最後は硬直し縮こまってしまう為、その殆どが自身の体重を支えられず仰向けになってしまう。。。

一昨日、我が家のぶんちゃんが逝去しました。
「ぶんちゃん」とは昨年の夏から我が家で飼育していたカブトムシのことで、娘が命名。
近所のデパートで販売されていたものを嫁さんが気まぐれで購入し、持ち帰ってきたのでした。

"1回1,000円、ハズレなしの昆虫くじ。”

ぶんちゃんはその6等でした。
「6等」と言えば聞こえはよいですが、末等ですから所詮「ハズレなきハズレ」です。
種類は僕が子供の頃に憧れたオスのアトラスオオカブトムシ。
立派な3本のツノと、成虫になると最大120mmにもなるという大きな体。
『ムシキング』世代の子供たちにも大人気の外来種です。
しかしながらぶんちゃんの体はとても小ぶりで、"大”カブトムシなどとは口が裂けても言えないサイズ。
ツノも非常に短く、国産のカブトムシと殆ど変わりません。
とどのつまり、まともな価格では販売できそうにない個体を少しでも高額で・・・という意図で叩き売られた在庫処分品というワケです。
そんなおまけみたいな扱いのぶんちゃんですが、元気な頃は夜中になると虫カゴの中をブンブン飛び回り、エサを入れ替える際にはツノをコチラへ向け、激しく威嚇するというなかなかの荒くれぶり。
掌に載せると物凄いパワーでしがみつき、無理に引き離そうとすると爪痕が血で滲むほどでした。
しかし、10月に入ると次第に元気がなくなり、夜中に飛び回ることもなくなります。
そんな折、
「ぶんちゃんの寿命ってどれくらいなんだろうね。」
気になって調べたところ、越冬はできず、どうやら3～6ヶ月程度で死んでしまうとのこと。
中には2～4ヶ月と表現しているところもあり、
「じゃあそろそろお別れかね～」
などとやんわり覚悟を決めたのですが、我らがぶんちゃん、ここからが凄かった。
気温が下がり、スーツ一枚で寒さに抗ってきた僕が首にマフラーを巻くようになってもなお、ぶんちゃんは生き続け、そのまま年の瀬に突入。
驚異的な生命力を見せつけます。
そして遂には大晦日、実家へ帰省する際にも我が家の一員として車へと乗り込み、帰省先の千葉にて共に年越しをしたのでした。

しかし、そんな奇跡のカブトムシぶんちゃんともいよいよお別れの時が。。。

一昨日職場から帰宅し、ぶんちゃんの安否を確認すると…

…。

置物のように固まったまま、ピクリともしません。

エサのゼリーに身体を近づけてもまったく反応なし。

その後暫く様子を見、絶命を確認した上で、
翌朝、娘と共に家の花壇の隅っこに埋め、そっと手を合わせたのでした。

ぶんちゃん。享年5ヶ月。

享年5ヶ月と言っても、これは我が家に来てからの計算なので、実際はもっともっと長く生きていたハズ。
嗚呼ぶんちゃん、君は本当によく頑張った。
そしてぶんちゃん、君のその小さな身体は大きな大きな思い出を僕らに残してくれたよ。

ありがとう、ぶんちゃん。

さようなら、ぶんちゃん。

一昨日（2007/07/21）、家族３人で数年ぶりにディズニーランドへ行ってきました。

夫婦揃って極端に人混みを嫌う性質（行列のできるラーメン屋とか、ああいうのに一度も並んだことがない）であることに加え、まだ3歳にも満たない娘が乗り物に乗るためだけに1時間も2時間もじ～っと待っていられるのか？という問題もあったのですが、
ま、無理に乗り物に乗せなくてもディズニーランドだったら施設内の雰囲気だけで充分に楽しめるだろうと判断し、悩んだ末に結局浦安までえんやこらさと向かったワケです。

車中のBGMは新作のリリースも噂されているラサーン・パターソン。
普段は洋楽など殆ど興味を示さない嫁さんが「The Best」を聴いて
「これイイ曲だね」
と能動的に話しかけてきたことで僕のヴォルテージは一気に急上昇。
やっぱり嫁さんに自分の好きな音楽を理解してもらえるのはとっても嬉しいことなのです。

そうこうしているうちに
アッ！
っという間に現場へ到着。
7月も後半、土曜日ということもあり大渋滞を予想していたのですが、余りにもあっさり到着してしまいちょっぴり拍子抜け。
いつ雨が降ってもおかしくないような微妙な天候も影響してか、施設内もわりかし空いており、思わず安堵のため息が漏れてしまいました。

ゲートをくぐって、先ずは見慣れたお城をバックに娘の写真をパチリ。
ゲートを背中に左へ進むと、パイレーツ・オブ・カリビアンとのコラボですっかり人気アトラクションとなってしまった「カリブの海賊」が見えてきました。
かつては「マイナーなわりには結構楽しいアトラクション」と謳･･･っていたのは僕だけでしょうか。

その後、いくつかのアトラクションに乗り、ディズニーキャラクターと一緒に写真を撮ってもらうと、初めは緊張ぎみだった娘もすっかり上機嫌。
いくつかのパレードも体験して、とっても感激している様子でした。

ただ･･･
この日僕が最も嬉しかったこと。
それは、娘が云々ということではなく（愛○ちゃんゴメンネ）、嫁さんに対する瑞々しい感情･･･恋人と対する時の青臭い感情とでも言いましょうか･･･そういった初々しい感覚が蘇ったことだったりします。




時は2001年。
嫁さんと初めてのデートをしたのが何を隠そうこの東京ディズニーランドでした。

当時の僕らはまだ恋愛関係にはあらず、僕が嫁さんにひたすら片思いをしているような状態。

緊張のあまりノドから手が出た状態のまま平静を装うだけで精一杯でした（一部誇張）。
当然、手を握ることすらできず。
そもそも、僕にとっては1本の電話毎大きな勝負をしているような状況下でしたから、彼女と一緒にディズニーランドに行くなんてことは天地がひっくり返ってしまう程の大事件だったのです。

そんな緊張で頭が真っ白になってる最中、ひとつだけ印象に残っている出来事があります。
それは、人気アトラクション「ビッグサンダーマウンテン」の搭乗待ちをしていた時の出来事。
僕たちの前に並んでいた３人の親子が突然そわそわしだしたのが気になり、

ナニカシラ？と思いつつ見ていたところ、母親が男の子（小学３～４年生くらい）に
「ここで待ってなさい！」
の言葉を残したきり、女の子（４～５歳くらい）を連れてその場を立ち去ってしまいました。
ただひとり残された男の子は不安そうな表情で途方に暮れている様子。
経験された方はご存知だろうと思いますが、ビッグサンダーマウンテンの搭乗待ちをする通路って、薄暗い洞窟の中をリアルに再現したような、ちょっぴり不穏な感じ。
子供が一人で居るのはちとツライ環境なのです。
どうやらお母さんはトイレに向かったようなのですが、
こんな場所で小さな男の子に「ここで待ってなさい」もないやろ！
ということで、僕はその男の子の手をとって一緒に待つことに決めたのです。
すると嫁さんも男の子の反対の手をとって、外から見るとさながら家族のような状態に。
僕はもうそれが嬉しくって嬉しくって。
勿論そんなことは決して口にせず、相も変わらず平静を装っていましたが、内心は

「いつか俺と彼女の本当の子供を連れてディズニーランドに来れたらなあ･･･」

なんて、階段をいくつもすっ飛ばしてしまったようなことをおぼろげに想像していたのですが･･･



6年の時を経て、
それが現実になったワケです。

そんな当たり前の事実に僕はなんだかじ～んとしちゃって、右手で娘を抱えたまま左手で嫁さんの手をぎゅっと握り締めたところ、嫁さんがおもむろに顔を近づけてきました。
僕は思わず

「くわっ！」

となり、ドキドキしていたら、
耳元でこっそり･･･


「今、おならしちゃった（笑）」


だって。


やっぱウチの嫁は最高です。

日ごろ子育てに追われる嫁さんを休ませてやりたいという気持ちと、

父親と2人きりになった時に娘（この時3歳）がどんな表情を見せてくれるのか、という好奇心から、

なんとな～く計画を立て、先週の土曜日（2007/07/28）、2人で江ノ島へ行ってきました。

移動は電車。
一応、海水浴もできるように水着や浮き輪を用意して、いよいよ出発です。
この日は梅雨の小休止ともいえるような快晴で、とにかく暑い。
セオリー通り娘の水分補給に気を遣いながら、ガタゴトガタゴト電車に揺られ一路江ノ島へ。
通勤とは逆方向の電車に乗り、しばし日常の喧騒から離れるのはとっても気分の良いものです。
娘も慣れない電車での移動に興奮し、とっても喜んでいる様子。
と、
そうこうしているうちに終点、片瀬江ノ島駅に到着。
改札を抜けると散々見慣れたアノ景色が広がります。
数多のヤングメ～ンたちに混じって、2歳半の娘を連れた32歳の男がポツリ。
ナンだか奇妙な感覚に囚われながら目的地「江ノ島」を目指します。
娘は「父ちゃん！海だよ、海！」を連発。
「あ～、嬉しいのかあ･･･来て良かったなあ･･･」
などと感慨にふけっていると、突然何の前触れもなく、
「父ちゃん、チン○ン！」
と大声で叫び出します。
僕は思いっきり面食らって、
「うをっ！愛○ちゃんやめなさい！」
と静止するも今度は
「父ちゃん！チン○ンくさ～い！」
と更に大声で。
僕はすっかり顔面蒼白。
「愛○ちゃん！アンタそれじゃまるで父ちゃんのチン○ンが臭いみたいに聞こえるじゃないの！」
と叱れば、今度は
「父ちゃんのチン○ン臭～い」
ですって。
あ～あ、格助詞入れちゃったよ･･･。

･･･もう白旗です。

子供の自由な発想や表現は時として強大な凶器と化します。
あ～恐ろしや恐ろしや。
それとも本当に臭いのか？
否！
そんなことな～～～～～～～～～～～～い！！


と、まあ、東浜海水浴場を横目にそんなひと悶着もありつつ、ようやっと江ノ島に到着！
早速「青銅の鳥居」を抜けて中へと進入します。
娘は「千尋！千尋！」と大喜び。
どうやら「千と千尋の神隠し」のイメージと重なっているようです。
確かに参道から朱色の鳥居が見えてくるまでの景色などはアノ世界観と被る部分があるような。

と、問題はここから。
突如として娘が歩かなくなってしまったのです。
「とうちゃん抱っこ！」
これの一点張り。

こうなるとウチの娘は本当に頑固。
何があろうとも頑なに抱っこを要求します。
結局ここからは娘の希望通り「抱っこ」と「肩車」を交互に繰り返し何とか急勾配を乗り越えるも、僕の額からはビリーズ・ブート・キャンプ後なみの汗が･･･。
次第に息も上がり、ゼーハーゼーハー。
娘は僕の頭をバシバシ叩きながら陽気に「踊るポンポコリン」を熱唱しています。

そんなこんなで途中、昼食をとって休憩をしつつ、何とか展望灯台に到着。絶景を一望し、サムエル・コッキング苑をぷらりとした後は、この日のハイライトと位置づけていた稚児ヶ淵へ。
潮風に吹かれながら絶壁を背に、娘と過ごす時間がゆっくりと流れていきます･･･。
で、
僕の計画ではこの稚児ヶ淵から遊覧船に乗って片瀬海岸まで戻る予定だったのですが、ここで娘が頑なに乗船を拒否。
船を怖がってか、「歩いて帰る！」の一点張りです。
もう、こうなっちゃあ仕方がない。
再び「抱っこ」と「肩車」を交互に繰り返し、急勾配を乗り越え帰路につきます。
勿論娘は歩きません。
それどころかいつの間にやら爆睡してしまい、結局帰りの電車から帰宅するまでの間、一度も目を開けることはありませんでした。
お陰で僕の筋肉は限界ギリギリ。
帰宅後は完全にノックアウト状態でした。

が、

僕はこれで充分満足。
この日、娘が僕に見せてくれた笑顔の数々は大切な宝物です。
本当に良い思い出になりました。
娘にとってはどうだったのか･･･知る由もありませんが、

この“デート”をきっかけに、更に親子の絆が深まったような気が･･･勝手にしています(^-^;

その帰り道、

僕は携帯電話の待ち受け画面を眺めながらニヤニヤニヤニヤしていた。

深い霧のかかった薄暗い並木道。
ひんやりと冷たい夜空に浮かんだ月も、その姿をぼんやりと霞ませていた。

自転車を二人乗りする高校生のカップルとすれちがう。

僕はニヤニヤ。

疲労感をたっぷりとにじませた仕事帰りのサラリーマンとすれちがう。

僕はニヤニヤ。

コンビニの袋をぶら提げたお爺さんとすれちがう。

僕はニヤニヤ。

帰路の途中、某ファーストフード店に立ち寄り「エビかき揚げライスバーガー」なる未知の味にチャレンジ。
四人掛けのテーブルに腰掛け、携帯電話のメールBOXに溜まった激励のメールを一通りチェック。
続いてつい先程デジカメで撮り溜めた画像を順番に開いて見る。
と、ここでまたもニヤニヤ。
もう止まらないのである。

例えばドラマでよく見掛けるシーン。
打ちひしがれてぼんやりと歩く主人公がチンピラ風の男に肩をぶつけ、因縁をつけられた挙句ボコボコに殴られる。
現実にそんなことが我が身に起こったとしても、この時の僕はやっぱりニヤニヤニヤニヤしていたと思う。

安堵から得た解放感と喜びに、僕の心の中では超特大の打ち上げ花火がドンパチ炸裂していたのだ。
「感動」と言えばあまりにもありきたりな表現だが、今日ばかりは“その瞬間”の為に用意された「とっておきの言葉」のように感じられてしまう。
と、ここで再び携帯電話の待受け画面に目をやる。
きりっとした表情の妻と生まれたばかりの我が子。
見ているだけで自然と瞼が熱くなる。
そりゃそうさ、今こんなものを見たらいくらだって涙が出ちゃうさ。
２人ともよく頑張った。
想像をはるかに超える激痛に耐えた妻。
本当によく頑張った。
新たな生命の誕生。
苦痛。
涙。
この感動を正確な言葉で表現しようったって無理ムリ。
だって「とっておき」だもん、これは。

意外と美味いエビかき揚げライスバーガーを食べながら更に想いを馳せる･･･。

熱帯夜の更に上のランクは“超熱帯夜”なのだと妻が教えてくれたが、このルールに則って表現すれば我が最愛の妻は「我が“超最愛の妻”」ということになる。
いいですか？“超最愛の妻”ですよ。
そんな“超最愛の妻（しつこい）”が、分娩室で命を磨り減らすような絶叫を上げて我が子をこの世に送り出そうと必死になっている。
「必死」という言葉をなめちゃいけない。
「必死」とは死を覚悟して全力を尽くすということ。
その傍らで僕はあまりにも無力だった。
元々神など信じちゃいないが、僕に妻と同じ苦痛を与えない神をぶっ飛ばしてやりたかった。
それでも僕はありったけの気持ちを込めて妻の手をギュッと握り締めた。
息みやすいようにありったけの気持ちを込めて妻の頭を両手でしっかりと支えた。
そして僕は妻にありったけの愛を込めてありきたりの言葉をかけた。

「頑張れ！」

･･･男なんてこんなものだ。

僕はこれまで色んな本を読んできた。
素敵な恋愛映画もたくさん観た。
気の利いたセリフは頭の引き出しにいくらだって詰まっているはず。
で、満を持して放った言葉が

「頑張れ！」

だってさ。

まったく笑ってしまう。
男ってのはなんと滑稽な生き物だろう。
結局僕はただそこに立っていることしかできなかった。
１分が１時間にも２時間にも感じられる。
早く妻をこの苦痛から救ってほしい。
不謹慎極まりないが、これ程までに妻を苦しめる我が子に憎悪の念を抱きもした。

それはほんの一瞬の感情であったが、確かに僕はそう思ってしまったのだ。
しかし、次の瞬間、僕のこの歪んだ感情を抹殺するべく、天使の産声が分娩室に響き渡った。
その声は僕と妻を優しく包み込むような、淡く美しい声だった。
同時にそれは僕と妻の愛が結晶した具体的な証明でもあった。
羊水と血にまみれた我が子を抱き上げる助産婦。
ふと妻に目をやる。
彼女は安堵の表情を浮かべ、幸せそうにやわらかく微笑んでいた。
「ご苦労様。やっと終わったよ。辛かったね。本当によく頑張ったね。･･･泣いているよ。俺たちの赤ちゃんが力強く、しっかりと泣いているよ。」
妻に遅れて僕の細い目いっぱいに涙が溜まった。
一度あふれ出したらもう止まらなかった。
最高だよ！
最高の気分だよ！
これが子を思う親の気持ちなのだろうか？
これが妻を思う夫の気持ちなのだろうか？
とても冷静でなんていられない。
「世界の中心で愛を叫ぶ」だって？
んなもん勝手に叫んどけ。
今、この瞬間、僕の歓喜の雄叫びに比べたらそんなもん“蚊が鳴く声デシベル”だぜ。


僕はすっかり冷えてしまったオニオンリングをほおばり、アイスコーヒーを一口飲んだ。
そして深呼吸をひとつ。

「ありがとう」

これは生まれてきた我が子に。

「ありがとう」

これは命がけで戦った妻に。

「いつまでもニヤニヤしてんじゃねえよ」

これは大して役に立たなかった自分に。


アイスコーヒーを飲み残しファーストフード店からまっすぐ帰宅すると、

留守番をしていた我が愛犬は･･･

その足で絨毯に撒き散らした自らの糞を力強く踏みつけていた。