相手は同じ小学校の男の子。

名前は…実名を出すのをあの子は拒むだろうから仮にTとしよう。

あの子は小学一年生の頃からだろうか、その頃から無意識にTを尊敬し、敬愛し、愛していた。

Tはあの子にとってあまりに完璧な男の子だった。彼はとても聡明で、言葉は鋭く、それでいて気品と優しさを纏っていた。

あの子にとってTは一番の親友であり、最愛の人でもあったのだった。

しかしながら困ったことに、幼いあの子はその気持ちの正体は分かっていたものの、その気持ちをどのように扱うべきなのか全く分からなかった。

前述したように、あの子は本当に大切なものや欲しいものを絶対に口にしない。だから誰にもその秘密は話さなかった。勿論、本人にも。

そうしなければいけない気がした。

会うだけで、声を聞くだけで心臓が動くのを感じた。一緒にゲームをするその日々がただ幸せに感じた。彼の笑顔が見れたならもうそれだけでいいと思っていたほどに。

あの時から、

呪いは始まっていたのかもしれない。

彼はあの子に色々なものを与えた。

好きなものや欲しいものがなかったあの子に、好きなスポーツとかゲームだとか、好きな食べ物とか、好きな場所さえも作ってくれた。

幸せだった。

付き合ってくれなんて発想さえ浮かばなかった。ただ隣に居たいから隣にいる。

笑って欲しいからお道化る。

それだけなのでした。

あれほど綺麗な感情を僕はまだ見たことがない。

そしてきっともう見ることは出来ないのです。

あぁ、そうだった。

それでもあの子は最後には告白してたっけ。

転校する前にね、

Tがあの子に「もう会えないのか」と尋ねたことがあって、するとあの子は、「また会えるかどうかは貴方次第よ」と言っていたね。

僕はあの子の中にいたからそれが告白だったこと分かっていたけれど、Tは微塵も気付かなかったな。

仕方ないさ、当時Tもあの子も小学3年生だ。

小学生らしくもっと正直に言えばよかったんだよ。あの子らしいとは思うけれども。大方すきって言葉じゃ不相応だと思ったんだろう。

綺麗で、どこまでも透明な恋だったね。

僕にとっては呪いだったけれども。

あぁいいんだ、もう怒ってないよ。

だから僕の話もさせてよ。

とはいえ別段急ぐこともない。

僕は旅行する時にあまり計画を立てない主義だ。

元々下調べはするんが、最初の1日で気になったところには行ってしまう。

だから2日目は、ただぼんやりを街を歩き、地元の路地なんか入ったりして、その街に馴染んだ飯を口に入れる。これが案外楽しい。

ペリーロード、黒船記念館、ペリー像。

この街は至る所にペリーがいる。彼のお陰で栄えたのだから当たり前なのか。

いやそうでなくともここは美しい街で、海は沖縄などとはまた違った深みのある色合い、そこかしこにある木々花々は潮風にも負けず強かで、顔に当たる潮風さえも僅かに海の香りがする素敵な風であった。

その帰り際、小洒落たイタリアンがあったので昼食をとった。不思議な事にこの街は和食も洋食も店が沢山出ているがどこも街並みに馴染んでいる。

店内では勝気な女性とその夫と思われる男性が、2人で店をまわしていた。注文してから来るまでに多少時間がかかったものの出てきた料理(カルボナーラ)は今まで食べたなかで明らかに一番の出来栄えであった。それはもう一口食べて感嘆の声が出るほどに。

店主と思しきおばさんは大雑把で、でも一度来た人の事をちゃんと覚えている人なようだった。

いつかあの子がもしこのお店に入ったら、店主は僕を思い出してくれるかも知り得ない。

店を出て、帰路に入る。

潮風は昨日よりずっと穏やかで、音も立たない。

僕には心残りはもうない。

だのに、どうしてこれ程までに一歩が重たい。

どうして心細い。どうして。

どうして涙がこぼれるのか。

僕は分かんなかった。

ただ目を伏せて何も言わず駅まで歩いた。

行きよりずっと、駅は遠かった。

もう駅である。

僕はぽつり、ありがとうございました、と。

そう呟いて電車に乗った。

あの子は幼いながらに他のどの男の子よりも強く、言動は軽やかさと同時に鋭さを、雰囲気や性格は優しさと同時に気品を纏った人だった。

あぁ、それともうひとつ。

彼女は本当に欲しいものは決して口にしない。

それは誰かに取られないようにだとかそういった作戦なのではなくって、単純に。自分の語彙ではそれは表現できないと悟っているからである。

そんな彼女が僕は好きだった。

でも、それと同時に憎くもあった。

これがあの子の身体じゃなかったら、

僕はもっともっと生きられるだろうに。

そう考えて、自己嫌悪して、愛しているから殺したくはなくて、でも生きたくって。

僕は完全に自家撞着に陥った。

それでも、分かっていた。

この身体は紛れる事もなく彼女のものだ。

だからもう返さなければいけないのだ。

今の環境は、誰にいじめられるでも、

親に殴られたり物を投げられたりするでもない。

平和な日常だ。

きっと君は喜んでくれる。

僕だってそんな事分かってた。

だけど僕も、この暮らしは居心地が良くって。

つい、返すのが遅れてしまった。

ごめん、あともう少しだけ貸してくれないか。

下田は温かい街だと聞いていた。

だのに電車から一歩足を踏み出せばびゅうという音と一緒に潮風が顔を殴りつけた。

もう少し上着がいったかもしれない。

下田に着くと、僕は近くの紅茶店に入った。

勿論紅茶も日本茶も茶葉など変わりないのであるから別に可笑しくはない。が、いかんせんこの和の雰囲気にマッチしていなかったので立ち寄って見たのである。

それからロープウエーで寝姿山に登った。

ご存知ない方も居るだろうが、寝姿山からは下田港が一望できる。江戸時代、かの有名なペリーさんが来航したこの港は今でも美しいものであった。

寝姿山には他にもパンジーや葉牡丹など、形も色も違う花々が沢山咲いていた。

空気さえも綺麗だと思った。

その後は一泊する予定の宿に行って、ただだらだらと時間を溶かした。

あぁもう、旅行の半分が終わってしまう。

それでもあの子は消えない。

僕は、気がついたらそこにいた。

ここで、普通の人間なら「記憶喪失ではないか」と考えるだろう。いや実際僕もそんな話を聞いたら先ずそれを疑う。

しかしながら僕には、この身体が小学4年生になる現在までの記憶が確かにあった。

だから自分が元々この街の人間ではない事も、

自分の故郷は愛知県の田舎にあると言う事も、

親の都合で転校する事になった事も、

その後自分がどんな目に遭ったかも、

全部、全部全部分かっていた。

しかしながら僕にはその実感がないのである。

自分が潜り抜けてきた、溺れもがいたはずのその境遇さえも自分の事には思えなくて。

ただいつも、「あの子の事を見ていた」事は気持ち悪いほど鮮明に覚えていた。

助けたいと強く思った。

そうしたら僕があの子になっていた。

そしてそれと同時にあの子は此処から消えた。

それでもあの子が帰ってくるその日まで、

僕はこの身体に生きて、

悲しみも苦しみも困難も受け止めようと決めた。

これが僕の人生に於いて最大の勘違いだった。

僕は生まれてこのかた、グリーン車というものに乗ったことがなかった。異様に静かな車両、大きく場所を取る座席に、時間を無駄にしないようにしきりにパソコンに文字を打ち込むサラリーマン。やっぱり身の丈に合わない贅沢はしない方がいいな。全く落ち着いたものではない。

「頼む、もう消えてくれないか。」

さっきからずっと、あの言葉が反芻している。

分かっている。染み付いていた。

蝉の声も、あの夏の匂いも。

彼の匂いも、あの子の笑顔も。

自分が何者であるのかも、

どうしてここにいるのかも。

忘れたくって、どれだけ泣いても嘆いても。

それを僕が忘れることなどあり得ないのだろう。

でもこの伊豆旅行の間だけはせめて、

彼のこともあの子の事も考えないでいたい。

これは僕が消える前の最後の旅行なのだから。