が、なかなか抜き切らない。

赤い水。

大きなチューブ。

手術を避けて、病院を避けて来ても・・・

大きな穴を開けられた。

真実と向き合うことは、怖いことだ。

勇気がいることだ。

肺がんは、早期発見が難しいそうだ。

だからこそ、きちんと検査を受けて欲しいと思う。

「自分は、大丈夫。」と、言う人が多い。

でも、結果、苦しい思いをするのは、自分だ。

悲しい思いをするのは、家族だ。

「うちは、子供が小さいわけじゃｙないから、大丈夫だな。」と、父。

そーいう問題じゃないよ。　

　告知。

　肺癌。

　ステージ３b。

　家族だけで、詳細を聞いた。

　「告知でいいですね？」

　「告知しなければ、いけないのは分かっているんですけど・・・

　本人には、手術が出来ない状態なことは・・・言わないで欲しいです。」

　声が震えた。

　こらえていた涙が溢れる。

　自分が情けない。

　母は、気丈だ。本当に、気丈だ。この一週間、１粒の涙も見せない。

　それに比べて、私は、まだまだ、子供なんだなって思った。

　本人には、まだ、詳しい説明をせずに、病名とこれからの治療法を説明してもらうとこにする。

　多分、覚悟をしていたことだと思う。けれども、それを現実として受け止めるには、時間が必要だと思ったからだ。

　本人に伝える前に、1時間の時間をもらった。

　病院の外の空気の元、母と弟と話がしたかった。

　「あなた達の意見でいいのよ。」と、母は言った。

　私は、父への差し入れのシュークリームを家に取りに帰った。

　怖い。父は、病名をどのように受け止めるのだろうか。

　病院へ戻る帰り道、何度も弟からの着信があった。

　「お姉ちゃんの携帯は、携帯の意味がない。」

　ごめん。

　「お母さんが、お姉ちゃんが落ち込んでいるんじゃないかと心配してた。」

　大丈夫だよ。

　女優だもん。

　病室へ行くエレベーターで、父に会った。

　CTとMIRの検査をしてきた後だった。

　検査が急に決まったので、昼食抜きだった父。

　シュークリームを頬張る。４個入りなのに３個しか入っていないシュークリーム。

　「誰だ？１つ食べたの？」と、父。

　「わたし。」

　ちゃんと、おどけられている。・・・はず。私。

　車椅子の父と供に、別室へ。

　父は、「想像はしていましたが、ハッキリそうだと分かるとショックですね。」と、言いながらも、

　前向きに治療をすることを受け入れてくれた。

　弟の目が真っ赤だった。

　この日から、癒着を起こす為の科学治療を医師は、予定していたが、

　それは、後日から始めることになった。

　今日は、自分の病名を受け入れることで、精一杯なのに違いない。

　「明るく行こう。」と、父が言った。

　「しぶといからな。俺。」

　知ってるよ。

　「でも、繊細なんだよ。結構。」

　知ってるよ。

　「打たれ弱いけど、かなりしぶといじゃん。お父さんは。」と、私。

　病院の食事の抹茶ケーキの粉末抹茶を取り除いて食べる。

　喉に痞えるのが、怖いからだ。

　「結構、上手いんだよ。」と、一口を差し出す父。

　母と私と弟と、一口づづもらった。

　アーン。だ。

　病室ならではのことだよね。普段だったら、ありえない。

　帰宅。

　一足先に帰宅していた弟は、缶ビールを３本空けていた。

　４本目。

　「ジワジワくるね。」

　「そうだよ。」

　今頃、お父さんは、1人で泣いているよ。

　家族の前では、元気にしているけどね。

　日本人は、３、４人に1人は、癌になる。と、先生が言っていた。

　珍しいことじゃない。と、言われて、

　頑張れそうな気がした。

　掛かりつけのお医者様の往診をやっと承諾した父。

　救急車で病院に運ぶことになった。

　もう、1人で歩くことが困難。トイレにも行けない。

　母と2人で救急車に乗り込む。

　途中、父が声もなく、涙を流した。

　父の涙を、タオルで拭う母。

　「早く、お家に帰ってこようね。」と、私は、心の中で呟いた。

　午後２時。病院に到着。

　処置室へ運ばれる。

　処置室の外の椅子に座りながら、中の様子に耳を傾ける。

　どのくらい時間が経ったのだろう。

　「お父さんが泣いてるっ！」と、母が立ち上がった。

　仮に父が泣いたとしても、声が全然出ない父の泣き声が、ちょっと耳の遠い母に聞こえるわけがないのに。

　まるで、子供を守る母親のような力強さだった。

　夫婦愛。

　強い愛情の様を見せ付けられたような気がした。

　胸水。４リットルの水を抜く為、チューブを通した。

　多量の胸水が肺を心臓をも圧迫していたのだ。

　赤い水。

　処置室から、病室へ移った頃は、もう５時を過ぎていただろうか。

　短いかもしれない。短くて長い・・・闘病生活が始まった。

　「お父さんが泣いてる」

　あの母の姿を忘れることはないだろう。きっと。