次の日、女の子はほとんど夜明けと共に目を覚まし、何よりも先に、訊く：

　　－象は？来たの？

　　－来たわよ。－母は答える、－でも、まずナージャが顔を洗って、それから半熟卵を食べて、熱い牛乳を飲むように像は言ったのよ。

　　－象はやさしいの？

　　－やさしいわよ。食べなさい、そうしたら、象のところへ行きましょう。

　　－象はこっけいなの？

　　－少しね。暖かい服を着なさい。

　　すぐに卵は食べられ、牛乳は飲まれる。ナージャは、まだ自分では歩けない小さな子どもだった時に乗ったベビーカーに座らされ、食堂へ連れて行かれる。

　　象はナージャが絵で見て思っていたものよりもずっと大きい。象はドアよりも僅かに低いぐらいで、体長は食堂の半分ぐらいだ。象の肌は青く、深い皺がある。脚は柱のように太い。長い尻尾は端が何か箒のようになっている。頭には大きなこぶがいくつもある。大きな耳はゴボウのようで、下に垂れている。目は全く小さい、だが賢そうで、やさしい目だ。牙は端を切られている。鼻は長い蛇のようで、二つの穴で終わり、穴の間にはよく動く、柔軟な突起がある。もし象が鼻を目一杯伸ばしたら、恐らく窓まで届くだろう。

　　女の子は全く怖がらなかった。彼女はただ、少し動物の大きさに驚いた。その代わり、シッターが、16歳のポーリャが、恐怖から金切り声を出し始めた。

　　象の主人のドイツ人がべビーカーに近付いて言う：

　　－おはよう、お嬢さん。怖がらないで下さい。トミーはとてもやさしくて、子供がすきなんですよ。

　　女の子はドイツ人に小さい、白い手を伸ばす。

　　－こんにちは、ご機嫌いかが？　－彼女は答える。－私は少しも怖くないわ。象の名前はなんていうんですか？

　　－トミーですよ。

　　－こんにちは、トミー、－女の子は言って、頭を下げる。象がこんなに大きいために、彼女は象と《君》で話す決心ができない。－あなたは夜、よく眠れましたか？

　　彼女は象に手を伸ばす。象は注意深く手を取り、細い指を己のよく動く強い突起で握り、それをドクター、ミハイル・ペトロービチよりもずっとやさしく行う。その際、象は頭を揺らし、小さな目はまるで笑うかのように細くなる。

　　－この象はすべて分るんの？　－女の子はドイツ人に訊く。

　　－ああ、全くすべて分るんですよ、お嬢さん！

　　－ただし、話さないの？

　　－そう、ただし話さないんですよ。知っていますか、私には娘が一人いるんですよ、あなたのように小さい娘が。名前はリーザっていうんです。トミーは彼女と大の、大の仲良しなんですよ。

　　－ねえ、あなた、トミー、もうお茶を飲んだ？　－女の子は象に訊く。

　　象はまた鼻を伸ばし、女の子の顔に暖かい、強い息を吹き、そのために女の子の頭の軽い髪は四方に乱れた。

　　ナージャは笑い、手を叩く。ドイツ人は強く笑う。彼自身が象のように太っていて、優しく、ナージャには彼等がお互いに似ているように思える。ひょっとして、彼らは親族なのだろうか？

　　－いいえ、この子はお茶を飲みませんでしたよ、おじょうさん。でも、喜んで砂糖水を飲みますよ。それに、パンがとても好きなんです。

　　パンをのせたお盆が持ち込まれる。女の子は象にごちそうする。象は器用に突起でパンを掴み、鼻を曲げて輪にして、どこか頭の下にパンを隠し、そこでは滑稽な、三角形の、毛むくじゃらの下唇が動く。パンが乾いた肌に当たりサラサラという音を立てるのが聞こえる。トミーは二つ目、三つ目、四つ目、5つ目のパンにも同じことをして、感謝の印に頭を上下に動かし、目は満足感でますます細くなる。女の子は喜んで笑う。

　　すべてのパンが食べられると、ナージャは象に自分のおもちゃを紹介する。

　　－見て、トミー、ほら、きれいな服を着た人形よ　－　これは、ソーニャ。ソーニャはとてもやさしいの、でも、ちょっと我侭で、スープを飲まないの。これはナターシャよ　－ソーニャの娘なの。もう勉強を始めていて、ほとんど全部文字を知っているの。これは　－　マトリョーシカ。私は一番最初の人形なの。ほら、鼻がないでしょ、それに頭はくっつけられていて、もう髪の毛が無いの。でも、おばあさんを家から追い出しちゃいけないわ。そうでしょ、トミー？マトリョーシカは前はソーニャの母親だったの、でも今は料理人として働いているの。さあ、遊びましょう。トミー、あなたはお父さんよ、私はお母さん、そしてこの子達は私達の子供。

　　トミーは同意する。トミーは笑い、マトリョーシカの首を掴み自分の口へ引っ張る。だが、それはただの冗談だった。軽く人形を噛み、また女の子の膝を上に置く、ただし、少し濡れてもみくちゃになった人形を。

その後、ナージャは象に大きな絵本を見せ。説明する：

　　－これは馬よ、これはカナリアよ、これは銃よ、、、ほら、鳥の入った籠よ、ほら、バケツよ、鏡、暖炉、スコップ、カラスよ、、、あ、ほら、見て、これは象よ！でも、全然似てないわね？こんな小さな象っているのかしら、トミー？

　　こんな小さな象は決してこの世にはいない、ということがトミーには分かる。大体において、トミーにはこの絵が気に入らない。　　

　　彼は突起でページの端をつかみ、めくる。

　　昼食の時間が来る。だが、どうしても女の子を象から引き離すことができない。ドイツ人が助けに来る：

　　－私がすべて手配しますよ。彼らは一緒に昼食をとりますよ。

　　彼は象に座るように命じる。象は従順に座り、そのためにアパート中の床は揺れ、棚の中の食器はガチャガチャと鳴り、下の階の住人達には天井から漆喰が降りかかる。象の前に女の子が座る。彼等の間にテーブルが置かれる。象の首の周りにテーブルクロスが巻かれ、新しい友人達は昼食をとりはじめる。女の子はスープを飲み、カツレツを食べ、象はいろいろな野菜とサラダを食べる。女の子には小さな杯に入ったシェリー酒が、象にはロム酒を入れた暖かいお湯が与えられ、象は喜んでその飲み物を鼻でボールから飲む。その後、彼等は甘いものをもらう　－　女の子はココアを、象はケーキを半分、今回はナッツのケーキを。ドイツ人はこの時、リビングで父親と座り、象と同じく喜んでビールを飲む、ただし、大量のビールを。

　　昼食の後に誰か父親の知人達がやって来る、彼等はまだ玄関にいる時に、驚かないように、象のことを警告される。はじめ、彼等は信じないが、その後、トミーを見て、ドアにしがみつく。

　　―怖がらないで、この子はやさしいの！－女の子が彼らを安心させる。

だが、知人達は急いでリビングに行き、5分も座らず、去って行く。

　　晩がやって来る。もう遅い時間だ。女の子はもう寝る時間だ。だが、彼女を象から引き離すのは不可能だ。彼女はそのまま象の傍で寝つき、もう眠っている彼女は子供部屋に運ばれる。彼女には自分が服を脱がされているのが聞こえさえしない。

　　その夜、ナージャはトミーと結婚し、彼等にはたくさん子供がいる、小さな、陽気な子象達が、という夢を見る。夜に動物小屋に連れ帰された象もまた、優しい女の子を夢で見る。その上、彼には門ぐらいの大きさの大きいケーキが、ナッツとピスタチオのケーキが夢に現れる。、、、

　　朝、女の子は元気に、生き生きと目を覚ます、彼女がまだ健康だった以前の頃のように、そして大きな声で、我慢できないように家中に叫ぶ：

　　－マーマー！

　　この叫びを聞いて、母親は自分の寝室で喜ばしそうに十字を切る。

　　だが、女の子はそこで昨日のことを思い出して、訊く：

　　－象は？

　　象は用事があって家へ帰った、象には放っておくことができない子供達がいる、象はナージャによろしく伝えてくれと言っていた、そして、元気になったらお客に来てくれるのを待っている、と彼女は説明された。

　　女の子はずるそうに微笑み、言う：

　　－トミーに伝えて、私はもうすっかり元気よ、って！

 1907年

　　2時間後、彼は動物小屋に、一番前の列に座り、訓練された動物達が主人の命令によっていろいろな芸をするのを見ている。頭のいい犬達がジャンプし、でんぐり返り、ダンスし、音楽に合わせて歌い、大きなカードの文字で言葉を作る。サル達　－ある者達は赤いスカートを、他の者達は青いズボンをはいている－　は綱の上を歩き、大きなプードルの上に馬乗りになって歩く。巨大な赤毛のライオンが燃える輪の中を通って飛ぶ。不器用アザラシはピストルを撃つ。最後に、象達が連れ出される。象は三頭だ：一頭は大きく、二頭は全く小さい、小人だ、だがそれでも馬よりもずっと背が高い。この見た目は敏捷ではない、重鈍で巨大な動物達が、とても機敏な、人間にもできない最も難しい芸を実行するのを見るのは奇妙なことだ。特に、一番大きな象が抜きん出ている。この象ははじめ後ろ脚で立ち、座り、頭で立ち、脚を上に上げ、木のボトルの上を歩き、回転する樽の上を歩き、鼻で大きなカードの本のページをめくり、最後に、テーブルにつき、ナプキンを体に結び、全くよく躾けられら少年のように昼食をとる。

上演が終わる。観客達は去っていく。ナージャの父は太ったドイツ人、動物小屋の主人に近付く。主人は板の仕切りの向こうに立ち、口に大きな黒い葉巻をくわえている。

　　－すみません、－ナージャの父は言う。－あなたの像を暫くの時間私の家へ放すことはできませんか？

彼もナージャの父に頭が痛くないかと聞きたがっているということは、彼の目を見れば明らかだ、、、だが、父は急いでどういうことか説明した：彼の一人娘、ナージャは何か奇妙な病気に罹っている、ドクターもその病気をどう治療したらいいか分らない。彼女はもう一ヶ月もベッドに横になり、一日ごとに痩せて、弱まっていき、何にも関心を持たず、退屈し、静かに命の火が消えていく。ドクターは彼女を楽しませるように命じた、だが彼女には何も気に入らない：彼女のすべての望みを実行するように命じられている、だが彼女には何の望みも無い。今日、彼女は生きた象を見たがった。果たしてそれを実行することは不可能なのだろうか？

　　そして彼はドイツ人の外套のボタンを掴み、震える声で付け加える：

　　－それで、、、私は、もちろん、私の娘が元気になることを望んでいます。でも、、ああ、神よ、、、突然に彼女の病気は決定的に悪くなり、、、突然に娘が死んだら？想像して下さい：だって、彼女の最後の願いを実行しなかった、という思いに私は一生苦しめられるでしょう！、、、

　　ドイツ人は物思いに顔をしかめ、小指で左の眉を掻く。やっと、彼は訊く：

　　－ふむ、、、あなたの娘は何歳ですか？

　　－６歳です。

　　－ふむ、、、私のリーザも６歳です。ふむ、、、でも、分りますか、それはあなたに高くつきますよ。象を夜に連れて行き、次の夜に連れ帰ることになります。日中はだめです。たくさんの観衆が集まります、騒ぎになります、、、ということで、私は丸一日を失い、あなたは私に損失を補填しなければなりません。

　　－ああ、もちろんです、もちろんです、、、その点はご心配なく、、、

　　－次に：警察は象を家に連れて行くことを許すでしょうか？

　　－私が手配します。許しますよ。

　　－もう一つの質問です：あなたのアパートの家主は自分の家に象を一頭入れることを許すでしょうか？

　　－許しますよ。私自身がそのアパートの家主です。

　　－ああ、ますますいい。そして、もう一つ質問があります：あなたは何階に住んでいますか・

　　－二階です。

　　－ふむ、、、それはあまりよくないですな、、、あなたの家には広い階段が、高い天井が、大きな部屋が、広いドアが、丈夫な床がありますか？私のトミーは高さが３アルシーン（訳注：１アルシーンは71・12センチメートル）と4ベルショーク（訳注：１ベルショークは4・４５センチメートル）、体長は4アルシーンあるのです。その上、体重は112プード（訳注：1プードは16・38キログラム）です。

　　ナージャの父は暫く考え込む。

　　－どうでしょう　－彼は語る。－今から私の家へ行き、一緒に現場ですべてを見ませんか？もし必要があれば、私は壁の通路を広げさせます。

　　－とてもいいですな！－動物小屋の主人は同意する。

 V

　　夜に象は病気の女の子のところへお客に連れて行かれる。

　　象は白い衣装を身に付け、通りのど真ん中を威厳を持って歩み、頭を振り、鼻を巻いたり、伸ばしたりしている。象の周りには、遅い時間にもかかわらず、たくさんの観衆（人々）がいる。だが、象は彼等に注意を払わない：像は毎日、動物小屋で何百もの人々をみているのだ。たった一度だけ、像は少し怒ったことがあった。

　　どこかの路上の少年が象の足のすぐ下まで駆け寄り、野次馬達を楽しませるために、気取ったポーズをし始めたのだ。

　　その時、象は鼻でその少年の帽子を静かに取り、釘を打ち付けられた隣の柵越しに投げ捨てた。

　　観衆の中から警官が出てきて、人々を説得する：

　　－皆さん、立ち去って下さい。何がそんなに珍しいのですか？驚かされます！まるで、生きた象を路上で見たことがないかのように。

　　家に近付く。階段の上では、道中ずっとそうであったように、すべてのドアが広く開けられている。そのためにハンマーでドアの閂を壊すことになった。かつて巨大な奇跡のイコンを家に運び入れた時、全く同じことが行われた。

　　だが、階段の前で象は不安になって立ち止まり、強情を張った。

　　－何かおいしい物を与えなければなりません、、、－ドイツ人は言う。－甘いパンか何かを、、、でも、、、トミー！、、ああ！、、トミー！

　　ナージャの父は隣のパン屋へ走り、大きな、丸い、ピスタチオのケーキを買う。象はボール紙の箱ごとケーキを丸ごと食べたい、という願望を見せる、だがドイツ人は4分の1だけあげる。トミーはケーキが気に入り、２切れ目に鼻を伸ばす。だが、ドイツ人の方がずる賢い。ケーキを手に持ちながら、彼は１段１段と階段を上に上がり、象も鼻を伸ばし、耳を広げ、意に反して彼の後に続く。踊り場でトミーは２切れ目をもらう。

　　このように象は、事前にすべての家具が運び出され、床には厚くわらが敷かれたた食堂に連れて来られる、、、ネジで床に留められたリングが象の足に結び付けられる。象の前に新鮮なにんじん、キャベツ、カブが置かれる。ドイツ人は隣に、ソファーの上にいる。灯りが消され、皆が寝るために横になる。

　　小さな女の子は健康ではない。毎日彼女のところに、彼女がずっと以前から知っているドクター、ミハイル・ペトロビチが通う。時々、彼はもう二人の顔見知りではないドクター達を連れて来る。彼等は女の子をひっくり返して背中に、腹に寝かせ、耳を体に当てて何かを聞き、下瞼を引っ張り下ろして見る。その際、彼等は何か威厳をもって鼻息をたて、彼等の顔は厳格で、お互いに不可解な言葉で話す。

　　その後、子供部屋から母親が彼等を待つ居間に移った。主任ドクター　－背が高い、白髪の、金の眼鏡をかけた人物ー　は彼女に何かを真剣に、長いこと話す。　ドアは閉められておらず、女の子には自分のベッドからすべてが見えて、聞こえる。彼女は多くを理解できないが、自分のことを話しているのだと分る。母親は大きな、疲れた、泣き腫らした目でドクターを見る。別れ際に、主任ドクターは大きな声で言う。

　　－大事なことは、－退屈させないで下さい。彼女のすべての我侭を実行して下さい。

　　－ああ、でも、ドクター、あの子は何も欲しがらないんです！

　　－ああ、どうしたらいいか、、、以前、病気になる前に何が気を好んでいたか、思い出して下さい。おもちゃとか、、、何かおいしいものとか、、、

　　－いいえ、いいえ、ドクター、あの子は何も欲しがらないんです、、、

　　－まあ、何かで彼女を楽しませるように試みて下さい、、、せめて、何かで、、、誓って言います、もしあなたが彼女を笑わせ、楽しませることができれば　－　それは最良の薬になるでしょう。理解して下さい、あなたの娘は人生への無関心と言う病気にかかっているのです、、、さようなら、奥様！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　II

　　－ナージャ（訳注：女性名ナデージダの愛称形）、－母は言う、－何か欲しくない？

　　－いいえ、ママ、何も欲しくないわ。

　　－よかったら、ベッドの上にあなたの人形を全部並べるわ。椅子を、ソファーを、テーブルを、お茶の用品を並べましょう。人形達はお茶を飲んで、天気について、自分達の子供の健康について話すの。

　　－ありがとう、ママ、、、私はしたくないわ、、、私には退屈なの、、、

　　－まあ、いいわ、人形はいいわ。じゃあ、カーチャとジェーネチカを呼ぼうかしら？あなた、あの子達がすきでしょう。

　　－いいわ、ママ。本当に、いいの。私は何も、何も欲しくないの。私はとても退屈なの！

　　－チョコレートを持ってこようかしら？

　　だが、女の子は答えずに、動かない、楽しそうではない目で天井を見ている。彼女はどこも悪くないし、熱さえもない。だが、彼女は日に日に痩せて、弱まっていく。彼女に何をしてあげても、彼女にはどうでもいい、彼女には何も要らない。彼女は幾日も、幾夜もそのように静かに、悲しげに横たわっている。時々、30分程まどろむが、彼女は夢で、秋の雨のように何か灰色の、長い。退屈なものを見る。

　　子供部屋から居間へのドアが、そして居間からその先の書斎へのドアが開いている時、女の子は父を見る。父は急ぎ足で隅から隅へ歩き、ずっとタバコを吸っている。時々、彼は子供部屋へ来て、ベッドの端に座り、静かにナージャの足を撫でる。そして、突然立ち上がり、窓の方へ行く。彼は外を見て、何か口笛を吹く、だが彼の肩は震えている。それから彼は急いでハンカチを片目に、そして反対の目に当て、まるで怒ったかのように自分の書斎へ行く。そして、彼はまた隅から隅へ走り、ずっと、、、タバコを吸う、吸う、吸う、、、そして書斎全体がタバコの煙で青くなる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　III

　　だが、ある日の朝、女の子はいつもより少し元気に目を覚ます。彼女は夢で何かを見たが、何を見たかどうしても思い出すことができず、長い間、母の目を注意深く見ている。

　　－何か要る？　－母は訊く。

　　だが、女の子は突然に夢を思い出し、秘密を話すかのようにささやき声で語る：

　　－ママ、、、私に、、、象をくれる？だだし、絵に描いたのじゃないのを、、、いい？

　　－もちろんよ、ナージャ、もちろんいいわよ。

　　－彼女は書斎へ行き、娘は象を欲しがっている、と父親に話す。父親は直に外套を身に着け、帽子をかぶり、どこかへ去る。30分後に彼は高価な、きれいなおもちゃを持って帰ってくる。それは自分で頭を揺らし尻尾を振る、大きな、灰色の象だ;　象には赤い鞍があり、鞍の上には金色の天幕があり、その中には3人の小さな人が座っている。だが、女の子は天井や壁を見るような無関心さでおもちゃを見て、弱々しく言う：

　　－違うわ。全然、これじゃない。私は本物が欲しいの、生きた象が、これは死んでいるわ。

　　－見てご覧、ナージャ、－父親は言う。　－今動かすから、象は全く、全く生きたようになるから。

　　象は鍵でネジを巻かれ、頭を揺らし、尻尾を振り、足を動かし始め、ゆっくりとテーブルの方へ進む。女の子はそれに全く興味が無く、退屈でさえある、だが、父を悲しませないために、彼女は短くささやく：

　　－私はとっても、とっても感謝してるわ、パパ。こんなに面白いおもちゃは誰も持っていないと思うわ、、、でも、、、覚えてる、、、だってパパはずっと前に約束したでしょ、象を見に私を動物小屋へ連れて行ってくれるって、、、一度も連れて行ってくれていないわ、、、

　　－でもね、聞きなさい、分るだろ、それは無理なんだよ。象はとても大きいだろう、天井まであるんだよ、私達の部屋には入らないんだよ、、、それに、どこで象を手に入れるんだい？

　　－パパ、でも、私にはそんな大きさのが必要なの、、、せめて、小さいのを連れて来て、ただ、生きているのならいいの。そう、ほら、ほら、、、、せめて子象を。

　　－ねえ、お前、私はお前のためなら何でもするよ、でも、それはできないんだよ。だってそれは、私にこう言うのと同じことなん：パパ、空から太陽を取って、って

女の子は悲しげに微笑んだ。

　　－パパ、あなたは何てバカなの。太陽は燃えているから手に取れない、って私が知らないとでも言うの。そして、月も取れないわ。いいえ、私に象を、、、本物の、、、

そして彼女は静かに目を閉じ、ささやく：

　　－私、疲れたわ、、、ごめんね、パパ、、、

父は自分の髪を掴み、書斎へ走って行く。　そこで彼は暫くの間、隅から隅へ行き来する。その後、吸い終えていないタバコを床の上に強く投げ捨て（彼はいつもそのことで母に叱られる）、女中に叫ぶ：

　　－オリガ！外套と帽子を！

玄関に妻が出てくる。

　　－どこへ行くの、サーシャ（訳注：男性名アレクサンドルの愛称形）？

　　彼は重々しく呼吸し、外套のボタンを留める。

　　－自分でも分らないんだよ、マーシェンカ（訳注：女性名マリアの愛称形）、どこへ行くのか、、、ただ、今日の晩に実際にここへ、私達のところへ、本物の象を連れて来るような気がするんだ。

妻は心配そうに彼を見る。

あなた、頭は大丈夫なの？頭が痛くない？ひょっとしたら、今日よく寝なかったんじゃないの？

　　－私は全く寝なかったんだよ、　－彼は怒ってに答える。―君は、僕が気がふれたんじゃないかと訊きたいようだね？今のところ、大丈夫だ。じゃあね！晩にはすべて分るさ。

そして、大きな音を立ててドアを閉め、彼は消える。

－イアリング、、、まあ、これはどうでもいいわ、、、いくらにもならない、、、でも、このダイヤモンドの付いた指輪は高価なものだわ、、、必ず買い戻さなければならない、、、流れたら、残念だわ。ブレスレットも、、、とても少しにしかならない。古くて、歪んでいる、、、あなたの銀のシガーケースはどこなの、コーリャ？

5分後にすべての宝石はハンドバッグに入れられていた。もう服を着たベーラは、何も家に忘れていないか確認する為に、最後に周りを見回した。

　　－行きましょう、－彼女は決然として言った。

　　－でも、僕達はどこへ行くんだい？アルマーゾフは抗議しようとした。－すぐに暗くなる、だが僕の部隊の区画まではほとんど10ベルスター（訳注：１ベルスターは1.07キロメートル）はあるよ。

　　－馬鹿げたことよ、、、行きましょう！

　　まず、アルマーゾフ夫妻は質屋へ行った。鑑定人はもうずっと以前から毎日の人間の不幸の光景に慣れていたため、夫妻は彼に印象を与えなかったことは明らかだった。彼は持ち込まれた物を整然と、長い間見回したため、べーラチカは激怒しそうになった。彼は特に、ダイアモンドの付いた指輪を酸で試し、重さを計り、3ルーブルの値を付けたことによって彼女を怒らせた。

　　－だって、これは本物のダイヤモンドですよ、－ベーラは憤慨した、－37ルーブルはするものですよ、それも、安く見積もって。

鑑定人は疲れた無関心の表情をして目を閉じた。

　　－私達にはどうでもいいことです、奥様。私達は石は全く受け入れないのです、－計りの皿に次の品を投げ入れながら、彼は言った、－私達は金属にだけ値を付けるのです。

　　その代わり、古い、歪んだブレスレットは、べーラにとっては全く思いがけないことに、とても高く鑑定された。全部で約23ルーブルになった。これは十分な額以上だった。

　　アルマーゾフ夫妻が庭師のところへ来た時、ペテルブルクの白夜は青いミルクのようになってもう空に、宙に広がっていた。チェコ人の庭師、金色の眼鏡をかけた小さい老人は、自分の家族と夕食を食べ始めたところだった。彼は依頼人の遅い時間の訪問と普通ではない頼みにとても驚き、不満であった。恐らく、彼は何かからかわれているのかと疑い、べーラチカの執拗な頼みにそっけなく答えた：

　　－すみません、でも、私は夜にそんな遠くに作業員たちを遣ることはできません。もし明日の朝でもいいのなら、お助けします。

　　もう残された手はひとつだった：庭師に忌々しい染みについて詳細をすべて話すしかなかった、そしてべーラチカはそうした。庭師は初めは疑うように、ほとんど敵意を持って聞いていた、だがベーラが、彼女には木を植えるという考えが浮かんだ、というところまで話すと、彼はより注意深くなり、何度か同情するように微笑んだ。

しなしながら、庭師のところにあるすべての品種のうち、適するものは一つも無かった：仕方無しに、ライラックの木を選ぶことになった。

　　アルマーゾフは家へ向かうように、と妻を説得したが、無駄だった。彼女は夫と一緒に郊外へ行き、木を植えている間ずっと、熱心に、あくせくと動き回り、労働者たちの邪魔をし、木の傍の芝は窪地全体を覆う草と全く区別できない、と確信した時になってやっと家へ行くことに同意した。

　　翌日、ベーラはどうしても家で座っていることができず、夫を迎えに外へ出た。彼女はまだ遠くから、彼の生き生きとした、少し跳ねるような歩き方だけで、木の件はうまく行った、と分った、、、実際に、アルマーゾフは全身埃まみれで、疲れと空腹のためにかろうじて自分の足で立っていたが、彼の顔は勝利の喜びに輝いていた。

- うまくいったよ！すばらしくうまくいったよ！－彼はまだ10歩離れたところから、心配そうな妻の表情に答えて叫んだ。　‐想像し　てみなよ、僕と教授はあの木のところへ行ったんだ。教授は木を見て、葉をちぎって噛みさえしたんだ。"これは何の木だ？"－教授は訊くんだ。僕は言うんだ、"分りません、教授"と。"白樺に違いないかな？"　－　教授は言うんだ。僕は答えるんだ、"白樺に違いありません、教授"　と。すると、教授は僕のほうを向いて、手を伸ばしさえしたんだ。"許して下さい、少尉。この潅木のことを忘れているとした、私はもう老い始めているに違いありません"。立派な人だよ、教授は、そしてとても賢い。本当のところ、教授を騙したのは残念だ。僕達のところの最もいい教授の一人だよ。教授の知識は、驚くほどだよ。そして、どんな速さと正確さで土地を評定することか　－　驚くべきことだよ！　

だが、ベーラには彼が話したことは不十分でった。彼女は彼にもう一回、さらにもう一回と教授との会話の詳細を話させた。彼女はほんの細部まで興味を持った：教授の表情はどうであったか、教授はどのような口調で自分の老いについてかたったか、その時、コーリャは何を感じたか、、、

　　そして彼等は、まるで通りには彼等以外に誰もいないかのように家へ向かった：手を握り、ひっきりなしに笑いながら。通り過ぎる人達は、もう一度この奇妙なカップルを見るために、当惑して立ち止まった

　　ニコライ・エブグラフォビチはこの日ほど旺盛な食欲で昼食をとったことはなかった、、、昼食の後、ベーラがアルマーゾフの書斎にお茶を持ってきたとき、夫婦は突然に笑い出し、お互いを見合った。

　　－どうしたの、あなた？‐ベーラが訊いた。

　　－君はどうしたんだい？

　　－いいえ、あなたが先に言って。私はその後で。

　　－何でもないよ、馬鹿げたことさ。ライラックの件を思い出したんだ。君は？

　　－私も馬鹿げたことを、私もライラックを。私は言いたかったの、ライラックはこれから永遠に私の好きな花になる、と、、、、

1894年

　　若い、豊かではない士官のアルマーゾフは参謀本部のアカデミーで講義を聴講していて、今そこから帰って来たばかりなのだ。彼は今日、教授に最後の、最も大変な、土地の測量の実習課題を提出したのだった、、、

　　これまでのすべての試験はうまくいっていた。だが、神とアルマーゾフの妻だけがしっていた、それにはどれだけの労力が必要であったか、を。それは、最初は不可能に思えたアカデミーへの入学から始まった。アルマーゾフは2年連続で見事に試験に落ち、3回目に根気強い努力ですべての障害を克服した。妻がいなければ、彼は、ひょっとすると、自分の中に十分なエネルギーを見つけられず、ずべてを諦めていたかもしれない。だが、ベーラチカ（訳注：女性名ベーラの愛称形）は彼に気落ちさせず、いつも彼の中の元気を支えた、、、彼女はすべての失敗を明るい、ほとんど陽気な顔で迎えることを覚えた。彼女は夫のために、安いものであっても、頭脳労働に従事する人間に不可欠な快適さを整えたため、自分はあらゆる必要なものを我慢した。彼女は必要に応じて、彼の写字生に、スケッチ画家に、朗読者に、家庭教師に、そして備忘録になった。

　　ずっと前から馴染みの、飽きさせる目覚まし時計のぎこちない音によってもの悲しげに乱された重々しい沈黙の中、5分ほどが過ぎた：１、２、3－3：きれいな打音が2回、3打目はかすれた乱れた音だ。アルマーゾフは外套も帽子も脱がず、そっぽを向いて座っていた。べーラもまた黙って、美しい、神経質な顔に苦悩を浮かべて、彼から二歩のところに立っていた。とうとう、身近な、重い病気の人間のベッドの傍にいる女性だけが話すときに発揮するような慎重さで、彼女が最初に話した、、、

　　－コーリャ（訳注：ニコライの愛称形）、あなたの課題はどうなの？、、よくないの？

　　彼は肩をすくめて、答えなかった。

　　－コーリャ、あなたの計画は不合格になったの？教えて、どっちにしても一緒に話し合いましょう。

　　アルマーゾフは急いで妻の方を向いて、長い間怒りを抑えてきた人が語るように、熱く、イライラして語った。

　　－そうだ、そうだ、不合格になったんだ、君がそれ程聞きたいなら、話すよ。本当に、君は自分で分らないのか？すべてが駄目になったんだ！、、、このすべてのくずを　－そして彼は足でスケッチの入った書類鞄をつついた、－このすべてのくずを暖炉にでも投げ入れてしまえ！とんだアカデミーだ！一ヵ月後にはまた部隊に戻るんだ、しかも、恥をかいて、失敗して。そしてそれは忌々しい染みのせいなんだ、、、ああ、くそ！

　　－どんな染みなの、コーリャ？私には何も分らないわ。

　　彼女は椅子の肘掛に座り、腕でアルマーゾフの首を抱いた。彼は抵抗しなかった、だが怒った表情で隅のほうを見続けた。

　　－どんな染みなの、コーリャ？　－彼女はもう一度聞いた。　

　　－ああ、ほら、ありふれた染みさ、緑の絵の具の。だって、君も知ってるだろ、僕は昨日3時まで寝なかったんだ、終わらせなければならなかったんだ。図面の製図、着色は素晴らしくできたんだ。それは皆が言っているんだ。そう、僕は仕事をし過ぎて、疲れたんだ、手が震え始めた　－　そして染みをつけてしまったんだ、、、そう、それも濃い染みを、、、肉太の染みを。消そうとしたんだが、塗りたくってより大きくしてしまった。考えたんだ、僕は考えたんだ、この染みをどうしようかと、そしてその場所にたくさんの木を描こうと決めたんだ、、、とてもうまくいったんだ、そして染みがあったとは分らなくなった。今日、教授のところへ持って行ったんだ。"ほう、ほう、そうか。どこからここに、少尉、潅木が現れたのかね？"　僕はありのままを話すべきだった。そしたら、ひょっとすると、ただ笑うだけだったかもしれない、、、いいや、笑わなかっただろう、几帳面なドイツ人だ、杓子定規な人だ。僕は言ったんだ：　"ここには本当に潅木が生えているんですよ"。だが、教授は言ったんだ：　"いいや、私はこの場所を知っている、自分の五本の指のようによく知っている、そして、ここには潅木はありえない"　言葉に言葉を返し、僕達は大論争をしたんだ。そこにはたくさんの僕達の士官がいたんだ。"この窪地に潅木があると君がそれほど主張するのなら、明日、私と一緒に馬に乗って行こう、、、私は証明しよう、君はいい加減な仕事をしたか、或いは軍用地図から書き写した"、と

　　－どうして教授はそんなに自信を持って言うの、そこに潅木は無い、って？

　　－ああ、どうしてだって？君、何て子どもっぽい質問をするんだ。教授はもう20年もその場所を自分の寝室よりも良く知っているからさ。この世にいる最も酷い形式主義者だ、その上、ドイツ人だ、、、そう、結局は僕が嘘をついていることになり、僕はつまらぬ言い合いをするんだ、、、その上、、、

　　会話の間中ずっと彼は目の前にある灰皿から燃えたマッチ棒を取り出し、小さな欠片に折っていた、そして黙り込んだ時、憎悪と共にそれらを床の上に投げ捨てた。この強い人間は泣きたいのだ、ということは明らかだった。

夫婦は長い間、一言も発せずに、重々しい沈思の中、座っていた。だが突然に、ベーロチカがエネルギッシュな動きで肘掛け椅子から跳び上がった。

　　－聞いて、コーリャ、私達は今すぐ行かなければならないわ！早く服を着て。

　　ニコライ・エブグラフォビチはまるで耐えられない肉体的な痛みを感じたかのように、顔中をしかめた。

　　－ああ、ベーラ、馬鹿なことを言わないでくれ。本当に君は、僕が言い訳して、そして謝りに行く、と思っているのかい。それは自分自身に判決文を書く、ということを意味するんだ。馬鹿なことしないでくれ。

　　－いいえ、馬鹿なことじゃないわ、－足踏みをして、ベーラは反論した。－だれもあなたに謝りに行くことを強制しないわ、、、ただ、そこに馬鹿げた木がないのなら、植えればいいんだわ、今すぐに。

　　－植える？、、、木を？　－ニコライ・エブグラフォビチは目を見張った。

　　－そう、植えるのよ。もし本当ではないことを言ったのなら、－修正しなければならないわ。支度をして、私の帽子を渡して、、、上着を、、、そこじゃないわ、箪笥の中を見て、、、傘も！

　　若い、豊かではない士官のアルマーゾフは参謀本部のアカデミーで講義を聴講していて、今そこから帰って来たばかりなのだ。彼は今日、教授に最後の、最も大変な、土地の測量の実習課題を提出したのだった、、、

　　これまでのすべての試験はうまくいっていた。だが、神とアルマーゾフの妻だけがしっていた、それにはどれだけの労力が必要であったか、を。それは、最初は不可能に思えたアカデミーへの入学から始まった。アルマーゾフは2年連続で見事に試験に落ち、3回目に根気強い努力ですべての障害を克服した。妻がいなければ、彼は、ひょっとすると、自分の中に十分なエネルギーを見つけられず、ずべてを諦めていたかもしれない。だが、ベーラチカ（訳注：女性名ベーラの愛称形）は彼に気落ちさせず、いつも彼の中の元気を支えた、、、彼女はすべての失敗を明るい、ほとんど陽気な顔で迎えることを覚えた。彼女は夫のために、安いものであっても、頭脳労働に従事する人間に不可欠な快適さを整えたため、自分はあらゆる必要なものを我慢した。彼女は必要に応じて、彼の写字生に、スケッチ画家に、朗読者に、家庭教師に、そして備忘録になった。

　　ずっと前から馴染みの、飽きさせる目覚まし時計のぎこちない音によってもの悲しげに乱された重々しい沈黙の中、5分ほどが過ぎた：１、２、3－3：きれいな打音が2回、3打目はかすれた乱れた音だ。アルマーゾフは外套も帽子も脱がず、そっぽを向いて座っていた。べーラもまた黙って、美しい、神経質な顔に苦悩を浮かべて、彼から二歩のところに立っていた。とうとう、身近な、重い病気の人間のベッドの傍にいる女性だけが話すときに発揮するような慎重さで、彼女が最初に話した、、、

　　－コーリャ（訳注：ニコライの愛称形）、あなたの課題はどうなの？、、よくないの？

　　彼は肩をすくめて、答えなかった。

　　－コーリャ、あなたの計画は不合格になったの？教えて、どっちにしても一緒に話し合いましょう。

　　アルマーゾフは急いで妻の方を向いて、長い間怒りを抑えてきた人が語るように、熱く、イライラして語った。

　　－そうだ、そうだ、不合格になったんだ、君がそれ程聞きたいなら、話すよ。本当に、君は自分で分らないのか？すべてが駄目になったんだ！、、、このすべてのくずを　－そして彼は足でスケッチの入った書類鞄をつついた、－このすべてのくずを暖炉にでも投げ入れてしまえ！とんだアカデミーだ！一ヵ月後にはまた部隊に戻るんだ、しかも、恥をかいて、失敗して。そしてそれは忌々しい染みのせいなんだ、、、ああ、くそ！

　　－どんな染みなの、コーリャ？私には何も分らないわ。

　　彼女は椅子の肘掛に座り、腕でアルマーゾフの首を抱いた。彼は抵抗しなかった、だが怒った表情で隅のほうを見続けた。

　　－どんな染みなの、コーリャ？　－彼女はもう一度聞いた。　

　　－ああ、ほら、ありふれた染みさ、緑の絵の具の。だって、君も知ってるだろ、僕は昨日3時まで寝なかったんだ、終わらせなければならなかったんだ。図面の製図、着色は素晴らしくできたんだ。それは皆が言っているんだ。そう、僕は仕事をし過ぎて、疲れたんだ、手が震え始めた　－　そして染みをつけてしまったんだ、、、そう、それも濃い染みを、、、肉太の染みを。消そうとしたんだが、塗りたくってより大きくしてしまった。考えたんだ、僕は考えたんだ、この染みをどうしようかと、そしてその場所にたくさんの木を描こうと決めたんだ、、、とてもうまくいったんだ、そして染みがあったとは分らなくなった。今日、教授のところへ持って行ったんだ。"ほう、ほう、そうか。どこからここに、少尉、潅木が現れたのかね？"　僕はありのままを話すべきだった。そしたら、ひょっとすると、ただ笑うだけだったかもしれない、、、いいや、笑わなかっただろう、几帳面なドイツ人だ、杓子定規な人だ。僕は言ったんだ：　"ここには本当に潅木が生えているんですよ"。だが、教授は言ったんだ：　"いいや、私はこの場所を知っている、自分の五本の指のようによく知っている、そして、ここには潅木はありえない"　言葉に言葉を返し、僕達は大論争をしたんだ。そこにはたくさんの僕達の士官がいたんだ。"この窪地に潅木があると君がそれほど主張するのなら、明日、私と一緒に馬に乗って行こう、、、私は証明しよう、君はいい加減な仕事をしたか、或いは軍用地図から書き写した"、と

　　－どうして教授はそんなに自信を持って言うの、そこに潅木は無い、って？

　　－ああ、どうしてだって？君、何て子どもっぽい質問をするんだ。教授はもう20年もその場所を自分の寝室よりも良く知っているからさ。この世にいる最も酷い形式主義者だ、その上、ドイツ人だ、、、そう、結局は僕が嘘をついていることになり、僕はつまらぬ言い合いをするんだ、、、その上、、、

　　会話の間中ずっと彼は目の前にある灰皿から燃えたマッチ棒を取り出し、小さな欠片に折っていた、そして黙り込んだ時、憎悪と共にそれらを床の上に投げ捨てた。この強い人間は泣きたいのだ、ということは明らかだった。

夫婦は長い間、一言も発せずに、重々しい沈思の中、座っていた。だが突然に、ベーロチカがエネルギッシュな動きで肘掛け椅子から跳び上がった。

　　－聞いて、コーリャ、私達は今すぐ行かなければならないわ！早く服を着て。

　　ニコライ・エブグラフォビチはまるで耐えられない肉体的な痛みを感じたかのように、顔中をしかめた。

　　－ああ、ベーラ、馬鹿なことを言わないでくれ。本当に君は、僕が言い訳して、そして謝りに行く、と思っているのかい。それは自分自身に判決文を書く、ということを意味するんだ。馬鹿なことしないでくれ。

　　－いいえ、馬鹿なことじゃないわ、－足踏みをして、ベーラは反論した。－だれもあなたに謝りに行くことを強制しないわ、、、ただ、そこに馬鹿げた木がないのなら、植えればいいんだわ、今すぐに。

　　－植える？、、、木を？　－ニコライ・エブグラフォビチは目を見張った。

　　－そう、植えるのよ。もし本当ではないことを言ったのなら、－修正しなければならないわ。支度をして、私の帽子を渡して、、、上着を、、、そこじゃないわ、箪笥の中を見て、、、傘も！

  　今、サーシカは再度、そして最終的に葬られた。誰かが昨日ビアバーの近くの歩道で起こった出来事を見て、他の人々に知らせた。ガンブリブスには、並木道の署とはどういう施設か、刑事の復讐とはどういうものかを知っている、経験豊かな人々が集まっていた。

　　だが今は、人々は一回目よりも遥かに少ない程度サーシカの運命について心配していて、遥かに早く彼のことを忘れた。2ヵ月後には、彼の場所に新しいバイオリン奏者（ところで、サーシカの弟子である）がいて、彼は伴奏者を探していた。ある時、3ヶ月ほど経ってから、静かな春の晩に、ミュージシャン達がワルツ　"期待"　を演奏した時、誰かの細い声が怯えたように叫んだ：

‐みんな、サーシカだ！

皆は振り返り、樽から立った。そう、それは彼だった、2回復活したサーシカだった、だが今は髭を生やし、痩せて、青白い顔をしていた。人々は彼の方へ走りより、彼を囲み、押し、もみくしゃにして、ビールのジョッキを押し付けた。たが、突然その声が叫んだ：

‐兄弟達、腕が！

皆、突然黙り込んだ。サーシカの左腕は、まるでもみくちゃにされたかのようにねじられて、肘のところから横に曲がっていた。腕は明らかに、曲がりも伸びもしなかった、そして指はずっとに顎のところにあった。

‐どうしたんだ、兄弟？　－やっと、"ロシア協会"　の毛深い水夫長がきいた。

‐ああ、馬鹿げたことですよ、、、むこうで腱か何かが、　－サーシカは呑気にこたえた。

‐そ・お・か、、、、

また、皆が黙った。　　　.

　　‐つまり、"チャバナ"　は終わりなのか？　－　水夫長が同情して訊いた。

‐"チャバナ"？　－サーシカはきき返し、彼の目は演奏していた。－おい、君！　‐彼はいつもの自身ありげな態度で伴奏者に命じた－　"チャバナ"　だ！エイン・ツバイ・ドレイ！

信用しないように後ろを振り向いて、ピアニストは陽気な舞踊曲を速いテンポで演奏し始めた。だが、サーシカの無事な方の腕はポケットからなにか小さなものを、掌ほどの大きさの、長い、黒い突起の付いた楽器を取り出し、その突起を口に入れ、損なわれた、動かない腕が許すだけ体全体を左に曲げ、突然、隅で大きな音で、陽気な　"チャバナ"　を吹いた。

"ホ-ホ-ホ！"　–　喜ばしい笑いと共に観客達は跳びはね回った。

-くそ！　－水夫長は自分自身でも全く予期せずに左に動き、小刻みに膝を動かした。彼の熱意に刺激されて、客達は、男達も女達も踊った。給仕さえも、体面を損なわないように努めながら、微笑を浮かべてその場で足でリズムをとった。マダム・イバノバさえも、船長の当直の職務を忘れ、燃えるような舞踊曲の調子に合わせて頭を振り、軽く指を鳴らした。そして、ひょっとすると、多孔質の、時間によって磨り減ったガンブリヌス自身も眉毛を動かし、陽気に外を見たのかもしれない、そして、不自由になった、ねじられたサーシカの腕から、憐れな、無垢な小笛が、残念ながらまだガンブリヌスの友達にも、サーシカ自身にも分らない言葉で歌ったように思えた：

－何でもないさ！人間は障害者にすることができる、だが芸術はすべてを耐え、すべてに勝つ。

　そして、中風にかかった人間の夢に似た、奇妙な時が訪れた。晩毎、町中でひとつの窓にも灯りが灯らなかった、その代わり、カフェの燃えるような看板と居酒屋の窓が明るく燃えた。勝利者達は、自分達は罰せられない、ということをまだ十分に感じず、自らの権力を確認した。誰か、満州の毛皮帽をかぶって、ジャンパーのボタン穴にギオルギーのリボン（訳注：戦争での勝利のシンボルであるリボン）をつけた、やりたい放題の人々が、何件ものレストランを訪れ、しつこい無遠慮さで民衆の賛歌の演奏を要求し、すべてがうまくいっているかを見張った。彼等は個人のアパートにも突入した、ベッドや箪笥を手探りし、ウォッカを、金を、賛歌を要求し、空気を酒臭いげっぷで満たした。

ある時、彼等は10人でガンブリヌスにやってきて、二つのテーブルを占めた。彼等はとても挑発的に振舞い、命令的に給仕に接し、肩越しに隣の見知らぬ人達に唾を吐き、足を他人の椅子の上に置き、新鮮ではない、という口実で床の上にビールをこぼした。誰も彼等に関与しなかった。彼等は刑事だ、と皆は知っていて、普通の民衆が死刑執行者を見るような隠された恐怖と嫌そうな好奇心で彼等を見た。彼等のうちの一人が明らかに他の者達を先導していた。　それは、あるモーティカ・グンドスィという、赤毛の、鼻の折れた、忌むべき人間だった、－人々が言うには‐　非常に力が強く、以前は泥棒で、その後売春宿で働き、その後女衒に、そして刑事になった、洗礼を受けたユダヤ人とのことだった。

　　サーシカは　"メテーリッツァ（訳注：ロシアの民族舞踊）"　を演奏していた。突然グンドスィは彼に近付き、強く彼の右腕を掴み、観客達の方に振り返り、叫んだ：

　　‐賛歌を！民衆の賛歌を！兄弟達、崇拝する君主に敬意を表して、、、賛歌を！

　　‐賛歌を！‐賛歌を！‐毛皮帽をかぶった悪党達がうなった。

　　‐賛歌を！　－　遠くで一人の、自信なさげな声が叫んだ

　　だが、サーシカは腕を解き放ち、冷静に言った：

　　－どんな賛歌も弾かない。

　　‐何？　－グンドスィはほえた。－お前は言うことを聞かないのか！悪臭を放つユダヤ人め！

　　サーシカはグンドスィのすぐ近くまで、前方へ身を傾け、顔中をしかめて、下に下ろしたバイオリンの指板を掴み、きいた：

　　あんたは？

　　‐俺は、とはどういうことだ？

　　‐私は悪臭を放つユダヤ人だ、まあいいさ。だが、あんたは？

　　－俺は正教徒だ。

　　‐正教徒？あんたにどれほどの価値があるのか？

ガンブリヌス中が笑い、グンドスィは憎悪で白くなり、仲間達の方を向いた。　

   －兄弟達！　－　彼は震える、泣くような声で他人の、暗記した言葉を語った。－兄弟達、我々はいつまでユダヤ人達による王座と聖なる教会への侮辱を耐えるのか？、、、  

　　Но Сашка, встав на своем возвышении, одни звуком заставил его вновь обернуться к себе, и никто из посетителей Гамбринуса никогда бы не поверил бы, что этот смешной, кривляющийся Сашка может говорить так веско и властно.

　　だがサーシカは、高みに立って、音一つでまた彼に自分の方を向かせた、そしてガンブリヌスの客達の誰も、この滑稽で気取ったサーシカがこれ程重々しく、高圧的に話すことができるとは決して信じられなかっただろう。

   ‐おい、お前！‐サーシカは叫んだ。－お前は、畜生だ！お前のツラを見せてみろ、人殺し、、、オレを見ろ！おい！、、、

　　すべては素早く、まるで一瞬に起こった。サーシカのバイオリンは高く掲げられ、瞬時に宙できらめき、そして、どん！毛皮帽をかぶった背の高い人間は大きな音を出してこめかみを打たれ、よろけた。

　　だが、もう助けるには遅すぎた。力強い壁がサーシカを囲み、彼を遮った。そしてその壁が毛皮帽をかぶった人達を外に運んだ。

　　だが、１時間後、サーシカが仕事を終えてビアバーから歩道へ出ると、何人かの人間が彼に襲いかかった。彼等のうちの誰かがサーシカの目を殴り、口笛を吹き、駆け寄ってきた警察官に言った：

　　‐並木道の署へ。政治犯だ。これが俺の警察バッジだ。　

すべてが順調に進んだ、まるで戦争も、サーシカの長崎での捕囚も全く無かったかのように。巨大な長靴をはいた漁師達は以前と同じようにチョウザメとボラの大漁を祝い、同じように泥棒の彼女達は踊り、サーシカは以前と同じように、地球のすべての湾から持ってこられた船乗りの歌を演奏した。

だが、すでに変わりやすい、激動の時代が近付いていた。ある晩、町中がうなり、興奮した、まるで警鐘に不安になったかのように、そして普通ではそんなことがない時間に路上は人々で真っ黒になった。この晩に巨大な、信じやすい国が無限に繰り返した　"自由"　という素晴らしい言葉と共に、小さい、白い紙が人々の手に渡った：

何か明るい、はなやかな、喜びにあふれた日々がきて、その輝きはガンブリヌスの地下さえも照らした。学生達が、労働者達が、若い、美しい娘達がやって来た。燃える目をした人々が、生涯に多くを見てきた樽の上に立ち、語った。これらの言葉のすべてが心地よいものというわけではなかった、だが、これらの言葉の中に響くこの燃えるような希望と偉大な愛のために、人々の心は震え、彼等に向かって開かれた。

－サーシカ、ラ・マルセイエーズを！は、激しく！ラ・マルセイエーズを！

　いや、それは市長がフランス・ロシアの歓喜の週にしぶしぶ演奏を許したラ・マルセイエーズに全く似ていなかった。路上を赤い旗を持ち歌を歌う終わりの無い行進が続いた。女性達は赤いリボンと花を身につけていた。全く見知らぬ人々が出会い、突然に、明るく微笑み、お互いに握手をした、、、

　　だが、この喜びすべては一瞬で消えた、まるで浜辺の子どもの足跡みたいに洗い流されたかのように。ある時、太った、小さい、息を切らし、目がとび出した、まるでとても熟れたトマトのように赤黒い警察署長の助手がガンブリヌスに飛び込んできた。　

‐何だ？ここの主人は誰だ？　‐彼はしゃがれ声で言った。‐主人を出せ！

彼はバイオリンを持って立っているサーシカを見た。

‐お前が主人か？黙れ！何？賛歌を弾く！どんな賛歌も弾くな！

‐どんな賛歌（国家）も弾きません、閣下、－サーシカは冷静に言った。

警察官は顔を青くして、サーシカの鼻先へ人差し指を近付けた。指を上に向け、脅すように左右に揺らした。

－ど・ん・な賛歌も！

‐分りました、閣下、どんな賛歌も弾きません。

‐お前等に革命を見せてやる、お前等に見せる-る-る-る！

執行人の助手は爆弾のようにビアバーから飛び出し、彼が去ると全員が落胆におし潰された。

　そして、町中に闇が下りた。暗い、不安な、醜悪な噂が広まった。人々は注意深く語った、うっかり自分の正体を明かすことを恐れ、自分の影に怯え、自分の考えに恐怖した。町は、静かに足の下で、下の方、海で回っている、長年自分達の有毒な排泄物を捨てていた地下下水道について、初めて恐怖を伴って考えた。町は自分達の素晴らしい店の鏡の窓に板を打ちつけ、パトロールをして誇り高い記念碑を警備して、念のために素晴らしい家々の庭に大砲を据えた。そして町の外れの悪臭のする小部屋と穴の開いた屋根裏で。ずっと以前に怒った神々に捨てられたが、辛い試練は終わっていないと今もまだ信じている選ばれし神の民が震え、祈り、恐怖に泣いた。

　下の方、海の近くで、黒い粘々した腸に似た通りの上で、秘密の仕事が行われていた。一晩中、居酒屋の、喫茶店の、安宿のドアが広く開けられていた。

　　朝、破壊、略奪が始まった。ある時、共通の純粋な喜びと来るべき団結の素晴らしさに感動して、勝ち取られたシンボルの下、歌を歌いながら通りを歩いた人々は　－　まさにその人々が今は殺しに行った、命令されたために行ったのではなく、頻繁に親密な友好を結んだユダヤ人達に対して敵意を持っていたから行ったのではなく、疑わしかった功利心のためでさえなく、各人の中に住む汚い、狡猾な悪魔が彼等の耳に囁いたから行ったのである：　"行け、すべては罰せられない：殺人の禁断の好奇心も、暴力の喜びも、他人の生命に対する権力も"　と。

　　破壊、略奪の日々にもサーシカは滑稽な、サルの様な、純粋なユダヤ人の顔で自由に町を歩いた。彼は手を出されなかった。ブローニング銃よりも良く弱い人間を守る、揺るぐことのない、心の勇敢さが、恐怖を恐れない心が彼にはあった。だが一度、彼が建物の壁に押し付けられた時、赤いシャツと白いエプロンを着たある石工が暴風のように通りの幅いっぱいに流れる群衆から離れ、彼の上でノミを振って叫んだ：

　　‐ユダヤ・野郎め！ユダヤ野郎を殴れ！血ぃぃに沈めろ！

　　だが、誰かが後ろから彼の腕を掴んだ。

　　‐まて、畜生、これはサーシカだ。お前はバカだ、畜生め、、、

　　石工は止まった。彼はこの酔った、正気を失った、馬鹿げた瞬間に誰でもいいから殺す用意があった　－　父も、姉妹も、聖職者も、正教の神でさえも、だが、同時にまた、子供のように、すべての強固な意志の命令に従う用意もできていた。　　

　　彼は白痴のように歯をむき出し、唾を吐き、鼻を手でぬぐった。だが、突然彼の視界に、震えながらサーシカの近くで体をこすりつける白い、神経質な犬が飛び込んだ。急いで身を傾け、彼は犬の後ろ足を掴み、高く持ち上げ、頭を歩道の敷石にぶつけ、走り出した。サーシカは黙って彼を見ていた。彼は体全体を前方に傾け、両手を伸ばし、帽子をかぶらず、口と狂気で丸く、白くなった目を開いて走った。

　　サーシカのブーツにベーロチカの頭から出た脳がかかった。サーシカはハンカチでしみを拭き取った。

ガンブリヌスは人がいなくなり、静かになった、まるでサーシカと彼のバイオリンがいなくなって、このビアバーは孤児になったかのようだった。主人は客を引くためのえさとして放浪するマンドリン演奏者のカルテットを招待してみた。そのカルテッドの一人は、芝居じみた英国人のような格好をして、赤毛の頬髭を生やし、付け鼻をして、チェックのパンタロンをはき、耳よりも高いカラーをして、演壇から滑稽な曲を演奏し、恥知らずな体の動きをした。だが、カルテットは何の成功も収めなかった：その逆に、マンドリン演奏者達は客達に口笛を吹かれ、食べかけのソーセージを投げつけられ、リーダーのひょうきん者はある時、サーシャに対して尊敬を欠く言動をしたために、テンデル（訳注：ウクライナの地名）の漁師達に殴られた。

しなしながら、昔の記憶から、戦争によって死や苦痛に取られなかった海と港の雄雄しい若者達がまだガンブリヌスを訪れた。初めは人々は毎晩サーシカのことを思い出した：

　　－ああ、今サーシカがいれば！奴がいないと、心が窮屈だ、、、

　　‐そうだ、、、サーシェンカ、愛しの友よ、お前はどこにいるんだ？、

　　－遠くの満‐ん‐ん‐州の野に、、、

　　ある者が新しい季節の歌を歌い始め、当惑して黙った、そして別の者が不意に言った：

　　－傷には貫通傷、差し傷、斬り傷がある。断裂傷も、、、

　　自分を祝う、勝利を、勝利を。　　　　自分に勝利のお祝いをする。

　　君の腕がちぎれたことを祝う、、、　　　君にちぎれた腕のお祝いをする、、、

　　‐まて、泣き言を言うな。マダム・イワノバ、サーシカから何か知らせは？手紙か、葉書は？

　　マダム・イワノバは今、新聞を手を伸ばせば届く距離に置き、頭を傾け、唇を動かしながら、一晩中新聞を読んでいた。ベーロチカは彼女のひざに座り、穏やかにいびきをかいていた。売台係りはもう、職務を遂行している元気な船長に全く似ていなかった、そして彼女のスタッフは萎れたように、眠そうにビアバーをぶらついていた。

　　サーシカの運命に関する質問には彼女はゆっくりを頭を振った。

　　　‐何も知らないわ、、、手紙もないし、新聞でも何も分らないわ。

　　そして、ゆっくりと眼鏡をはずし、新聞と一緒に、温かい、体が温まったベーロチカの隣に置き、後ろを向き、静かにむぜび泣いた。

　　時々彼女は小犬に身を傾け、哀れっぽい、感動的な声で言った：

　　　‐どうしたの、ベーリンカ？どうしたの、小犬ちゃん？私達のサーシャはどこなの?私達の主人はどこなの？

　　ベーロチカはデリケートな顔を上に上げて、潤んだ黒い目で瞬きして、売台係りと同じ口調で静かにほえ始めた：

　　－ア‐ウ‐ウ‐ウ、、、アウ‐フ、、、ア‐ウ‐ウ、、、

  　だが、時はすべてを研磨し、洗い流す。マンドリン演奏者をバラライカ演奏者がとって代わり、バラライカ演奏者を若い娘達のいるロシア・小ロシアの合唱団がとって代わり、そして最後に、職業は泥棒であったが、結婚して正しい道を探そうと決心したアコーディオン演奏者のリョーシカ（訳注：男性名アレクセイの卑小形）が誰よりもしっかりとガンブリヌスで立場を確立した。彼はずっと前からいろいろな居酒屋で知られていた、だから人々はここでも彼を耐えた、ところで、耐えなければならなかったのだ、ガンブリヌスでは事はうまく運んでいなかった。

　　何ヶ月かが過ぎて、1年が過ぎた。マダム・イワノバ以外はもうサーシカのことを誰も思いださなかったし、彼女は彼の名を聞いてももう泣かなかった。もう1年が経った。白い犬（訳注：ベーリンカ、ベーロチカは《白い》という意味）さえもサーシカのことを忘れたに違いない。

　　だが、サーシカの疑念に反して、彼はロシアの十字架のせいで死ななかっただけではなく、一度も怪我さえもしなかった、3つの大きな戦闘に参加し、ある時は彼が音楽隊のメンバーとなり、フルートを吹いていた大隊の先頭に立って攻撃したが。得利寺の近郊で彼は捕虜になり、戦争が終わってからドイツの汽船で彼の友人達が働き、荒れくれていた港に運ばれた。

　　   彼の到着の知らせは電流のように湾中に、防波堤に、波止場に、作業場に広がった。晩にガンブリヌスにはたくさんの人がいたため、大部分の人は立たなければならず、ビールのジョッキは手から手へ、頭越しに渡された、この日多くの客は支払いせずに店を去ったが、ガンブリヌスはかつてないほどの商いをしていた。ボイラー職人は、妻のスカーフに（彼はそのスカーフを直ぐに酒に費やしてしまった）丁寧にくるんだサーシカのバイオリンを持ってきた。どこかから、時間的に最後のサーシカの伴奏者が連れてこられた。アコーディオン奏者のリョーシカ、自己愛の強い、疑わしい人間は、自尊心が侮辱された不満を露わにしようとした。"俺は毎日報酬をもらっている、そして俺には契約がある！"　‐彼は頑固に繰り返した。だが、彼は単にドアの外に投げ出された、そして、サーシカの介入がなければ、彼は恐らく殴られていただろう。

　　多分、日本との戦争の時の祖国の英雄達のうち、サーシカがされたように心から、激しく迎えられた者は1人もいないだろう！強い、ざらざらの手が彼を掴み、宙に持ち上げ、同じような力で上に投げ上げ、あやうくサーシカは天井にぶつかりそうになった。そして人々はあまりに大声で叫んだため、ガスの火は消え、警察官が何回かビアバーに入って来て、頼んだ、"静かにして下さい、外でもとてもうるさいから"、と。

　　この晩、サーシカはガンブリヌスで好まれていたすべての歌とダンスを演奏した。彼はまた、捕虜になっていた時に覚えた日本の歌も演奏した、だがそれは聴衆に好まれなかった。マダム・イワノバは、まるで生き返ったように、また艦橋の上で元気に振舞い、ベールカはサーシカの膝に座って、喜びにキャンキャン鳴いた。サーシカが演奏をやめると、たった今サーシャの帰還の奇跡を理解した誰か純朴な漁師が、突然に純朴で喜びにあふれた驚きで叫ぶことがあった：

　　‐兄弟達、ほら、サーシカだ！

　　低くて太い大笑いと陽気で卑猥な言葉でガンブリヌスのホールは満たされ、また人々はサーシカを掴み、天井に投げ、叫び、飲み、杯を合わせて鳴らし、お互いを抱きしめた。

　　サーシカは不在の間に全く変わらず、老いなかったように見えた：時間と不幸は少ししか彼の外見に作用しなかった、そして同じように少ししかガンブリヌスのレリーフ装飾に、ビアバーの警護者、庇護者に作用しなかった。だが、マダム・イワノバは思いやりのある女性の繊細さで、サーシカの目には別れの際に彼女が見た恐怖と哀愁の現われが消えていないだけでなく、より深く、著しくなった、ということに気付いた。サーシカは以前と同じようにおどけ、ウインクして、額に皺を集めた、だが彼はそういう振りをしている、とマダム・イワノフは感じた。