デザインの関係上、以下のサイトに移転しました。

http://siroikisetu.seesaa.net/

ご報告が遅れましたことを、深くお詫びいたします。

ドアを開けると、主のことを察したかのような、

暗い玄関が待っていた。

私は照明をつけずに、寝室に向かった。

そして部屋に入るなり、ベッドに倒れこんだ。

今は何も考えたくなかった。

絵美のこと。

これからの生活のこと。

昨日いっぱい考えたが、答えはなかったから。

背後から、昨日の医者の声が聞こえた。

昨日の緑の手術着と違って今日は白衣だった。

私は、振り返り彼の顔を見ると、

昨日から胸につかえている事を聞いた。

「人間、目覚めないってことがあるんですか。」

彼は少し間を取って、話し始めた。

「人間の脳って脆いんですよ。少し傷ついただけでも、

その部分の機能が失われるんです。ですが、一度傷ついた

脳は今の医療技術では、治せないんです。

今回絵美さんの脳が傷ついたところは、経験則上、

永い眠りについてしまうんです。」

「では、絵美は永遠に眠ったままなんですか」

「はっきり言って、分かりません。脳は複雑で、

まだまだ研究段階なのです。

1週間で目覚める方もいれば、私の知る限り、

17年後に目覚めたという方もいます。」

17年という気の遠くなる数字に、私は改めて自分の

置かれている状況を知った。

寝たのか寝ていないのか自分でも分からない

でも私の気持ちと、まったく関係なしに、

病院内は昨晩と打って変わって忙しく動いていた。

私は、受付で絵美との面会を申し出ると、ボランティアの女性が

ICUまで案内してくれた。

女性はとてもやさしく接してくれたが、私は一言もしゃべる気にはなれなかった。

この女性には、大変失礼な態度をとったと思う。

ICUの前まで来ると、看護婦が絵美のところまで案内してくれた。

私は、軽く会釈をして案内してくれた女性を見送った。

絵美は、静かに寝ていた。

すこし、顔色が薄いのを除いて、家で寝ているのと変わりなかった。

骨折をしていると聞いていたが、掛け布団で見えなかった。

布団の下から出ているコードが絵美を囲む機械に

伸びていて、機械の液晶に映し出される波模様が、

絵美が生きている証明であった。

車が突っ込んできたようです。

絵美さんは、足と腕を骨折をしておりましたが、

これは、先ほどの手術で処置をしてあります。

幸いにも内臓の方には損傷は、ありませんでした。」

「では、絵美は無事なんですね。」

命に別状はないと考え、安心した私は、念を入れた。

「心拍数は安定しています。骨折も１ヶ月ほどで直るでしょう。

ですが、１つお伝えしなければならないことがあります。

「なんでしょう。」

完全に安心しきった私は、軽い気持ちで聞き返した。

「まだ、ハッキリとは言えないのですが、

絵美さんは２度と目覚めないかもしれません。」

「え、」

「絵美さんは事故のとき強く頭を打っていて、

脳にわずかなんですが、損傷を受けていていました。」

頭が真っ白になって、冷たい汗が流れてきたのを感じた。

医者は私の顔色を見たのか、

「お疲れのようなので、話の続きは明日にでもしましょう。」

と言って、部屋から出て行った。

夜間専用の出入り口から入り、緊急外来で受付をした私は、

看護婦に手術室の前まで案内された。

この中で絵美は戦っているのだと考えると、なにも助けてやれない

自分がとても悔しかった。

何時間がたっただろうか。ただずっと壁にかけられた時計の刻む音が、

乾ききった病院の廊下の空気に響いている。

突然、私の目の前のドアがゆっくりと開いた。

中から出てきたのは、３０代半ばぐらいの医者だった。

手術着を着ていたので、この人が執刀してくれたのだろう。

「石川さんですか？」

「はいそうです。絵美は、」

「石川さん、落ち着いてください。詳しい結果をお知らせしますので、

こちらにどうぞ」と手術室に併設された小さな部屋に案内された。

案内された部屋はテーブルを挟んで椅子が４脚と、

テーブルの上にパソコンが置かれただけのこじんまりとした

部屋だった。

そして席に着くと医者は慣れた口調で話し始めた。

液晶には「絵美」と表示されている。

「お～い、絵美遅刻だよ～」

少しからかった声で電話に出た。

「もしもし、東都病院です。」

私の声と被って、うまく聞き取れなかった。

ただ、絵美の声でないことには気付いた。

「どなたですか」

「東都病院、緊急外来の海野です。」

「え、どういうことですか？」

「落ち着いて聞いてください。石川絵美さんは、事故に合い、

現在手術中です。こちらで、こちらで運転免許からお名前を

確認させていただいたのですが、ご家族の連絡先が分からないため、

携帯電話に履歴のあったあなたに、おかけしました。」

「絵美は、あの・・・その、様態は・・・」

焦って呼吸と言葉が混じり、言葉がうまく出ない。

「石川さんは、現在意識不明で危険な状態です。

失礼ですが、あなたと絵美さんの関係は？」

「夫です。石川一成といいます。すぐそちらに向かいます。」

そう言って、レストランを飛び出た。

おそらく、急に席から走り出した私に、周りの客や店員は驚いただろうが、

私は周りが一切見えなかった。

私は、ただひたすら走った。

東都タワーから病院まで走って１０分ほど。

高校の体育祭以来の全力疾走だった。

（なんなんだ、この女は。さっきまで泣いていたのではないのか。）
「すいませーん、店員さん。チョコレートケーキください！」

あきれる私を横目に、彼女はおいしそうにケーキを食べている。
「やっぱ失恋には、甘いものだよね～。で、あんた誰？」

「いや、君が土砂降りの中、泣いていたから、ここに

つれてきたんだけど・・・」

「あ～あ～、そうだったね。」
（あ～あ～、そうだったね？）

それから、彼女の愚痴を延々と２時間も聞かされた。

「今日はありがとう。」

急に彼女が言ったので、少しびっくりした。

「話を聞いてもらって、すっきりした。」
そうして、彼女は帰っていった。

これが、彼女との始めての出会いだった。

会社からの帰り、雨が急に降りだしたため、

駅で雨宿りをしていた私の目に映ったのが、傘をささないで、

駅前にある噴水の近くのベンチに座ったままの、ずぶ濡れの彼女だった。

しばらくはその場で彼女を見ていたのだが、気になった私は、

彼女の元へ向かった。

彼女は、私が近づいてきたのを気付いたようで、うつむいていた顔を

一度上げたが、気にそぐわなかったのだろう、すぐに下に顔を向けた。

私は、ちらっとだけ見せた彼女の顔に、雨にぬれていても、

涙が流れているのが分かった。

心配した私は彼女を説得して、彼女と近くのコーヒーショップに入り、

店員にホットコーヒーを２つ頼んだ。

彼女が話し始めたのは、コーヒーを半分ほど呑み終わった頃だった。

形を変え、色を変え、忙しく動き回るネオン。

まるで、私たち人間が生きているスピードを目で見ている感覚だった。

夜景に見入っていた私であったが、ガラスに映し出された自分の顔に

気づくと照れくさくなって、目線をテーブルに戻した。

どれほどの時間がたっただろうか。

普段から腕時計を身につけない私は、携帯で時間を見た。

　「８時２５分か・・・」

約束の時間は、８時だった。

まあ、彼女の遅刻は毎度のことで、おっちょこちょいの彼女の

一番の特技だった。

一応念のため、絵美の携帯にかけてみたが、十数回のコールの後、

いつものアノ声で留守電の案内を聞かされた。

電波が届いていない訳ではないようなので、会議が長引いているか、

電車の中にいるからだろうと、勝手に理由を考え始めた。

この理由探しは、毎度遅刻で待たされる時間をつぶすために始めた、

私のマイブームである。結構、推理をしているみたいでおもしろい。

そして、彼女が来ると、彼女が遅れた理由と私が考えた理由を、

答え合わせする。

実は、私が彼女の遅刻に対して強く言えないのには理由があって、

彼女との出会いが、彼女の遅刻癖によるものだったからである。