7:00　月曜日が来た

目覚ましが鳴った。

月曜日だ。

週末の記憶が走馬灯のように流れた。生姜焼き、猫、のんびりした2日間。

起きた。行くしかない。

8:00　最寄り駅まで徒歩1分の暴力

家から駅まで1分。

これだけ聞くと勝ち組に聞こえるが、職場まで1時間超えという事実が全てを台無しにする。

6月に入ったのに今日は特に暑かった。

乗り込んだ瞬間に冷房が効いていてちょっと助かった。それだけで少し得した気分になれる、安上がりな男だ。

9:00　出社、金曜の申し送りと対面

席についた。

金曜の俺からの申し送り、4件。

開いた。

申し送り事項：1. Aさんへの返信（金曜中にやるつもりだった）2. 例の資料、修正が必要3. MTGの日程調整、まだしてない4. なんかあった気がする（詳細不明）

4番が一番怖い。

金曜の俺、もう少し具体的に書いてくれ。

10:00　新卒くんの話

うちの部署に4月から新卒が入ってきた。

Kくんという。真面目で、おとなしくて、毎朝ちゃんと挨拶する子だ。

今日、こっそり教えてもらった。

6月いっぱいで辞めるらしい。

まだ入社3ヶ月も経ってない。

……まあ、わかる。

うちの部署のリーダー、パワハラ気質なのは全員知ってる。会議中の圧が強い。詰め方が昭和だ。俺はもう慣れたけど、慣れるのに時間がかかったし、慣れていいものでもない気がしている。

Kくんが辞める決断をしたのは、たぶん正しい。

若いし、選択肢はいくらでもある。

俺は慣れたけど、慣れた自分が正常なのかどうかは、正直よくわからない。

まあ、でも。

とりあえず今日の自分のタスクをこなすことにした。それしかできない。

13:00　昼休み、貧乏メシ

お弁当持参。

週末Uberに頼りすぎたので、今週は節約モードだ。

冷蔵庫の残り物で作った。卵焼きとご飯と、昨日の残りの何か。

850円の生姜焼きが昨日より輝いて見えた。

人間、比較があってこそ幸福を知る。

19:00　残業して帰る

やや残業した。

「やや」で済んだのは今日の収穫だ。

帰りの電車、1時間以上。行きより疲れているのに時間は同じ。

理不尽だと思うが、仕様らしい。

21:00　帰宅

ただいま。

Kくんのことを少し考えた。

ゲームオーバーじゃない。セレクト画面に戻っただけだ。次の選択肢を選べる。

それでいいと思う。

俺は今日も同じ部屋に帰ってきた。

それでも、まあ、悪くない。

次回：「【検証】リーダーはラスボスか中ボスか問題」

📝 著者プロフィール 34歳・エンジニア・独身。今週の残業：初日からやや発生。金曜申し送り4番の正体：不明のまま。Kくんへ：お疲れ様でした。

10:00　なぜか外に出ようとしている

目が覚めた。

昨日と同じ天井だった。昨日と同じ部屋だった。昨日と同じ積みゲー56本が、手つかずのままそこにあった。

「今日こそやるか」と思った。

なぜか靴を履いていた。

人間の行動原理は本当にわからない。

10:30　二駅隣へ

特に理由はない。

なんとなく「二駅くらいなら遠くない」という謎の計算が成立したので、電車に乗った。

乗車時間、約4分。

近い。　ほぼ散歩だ。でも電車に乗るとなんとなく「お出かけ感」が出る。これは重要だ。人間はムードで生きている。

窓の外を流れる景色を眺めながら、「昼メシ何食べよう」と考え始めた。

これが本日のメインイベントである。

10:40　降りた、知らない街だった

いや、知ってはいる。同じ路線だし。

でも普段降りない駅というのは、不思議な感覚がある。同じ空の下なのに、なんとなく空気が違う気がする。気のせいだと思う。でも気がする。

とりあえず改札を出た。

スマホのマップを開いた。

閉じた。

「なんとなく歩けばいいか」という判断。エンジニアとしてあるまじきノープラン運用だが、休日なのでヨシとした。

11:00　昼メシ会議（参加者：俺）

歩きながら考える。

ラーメン？ → 悪くない。でも昨日もUberでラーメン頼んだ気がする。

定食屋？ → いい。でも混んでたら嫌だ。

カフェでランチ？ → 一人でカフェのランチ……悪くない。でもなんか気合いがいる。

コンビニ？ → それ家でもよくない？

会議は難航した。議長（俺）の意思決定能力が著しく低かった。

結局「歩いてて気になった店に入る」という最終手段を採択した。これは決断ではなく責任の放棄だが、休日なのでヨシとした。

11:30　商店街に迷い込んだ

駅から少し歩いたら商店街があった。

チェーン店と個人店が混在している、よくある感じの商店街だ。でも知らない商店街というのは、なんとなくRPGの街っぽくて悪くない。

「この扉の向こうに何があるんだ？」感。

八百屋でやたら安いトマトを売っていた。買わなかった。　荷物になるから。でも値段は覚えた。トップパルケより安かった。情報だけ獲得した。

パン屋からいい匂いがした。入りかけた。　でも昼メシはちゃんと食べたかったので踏みとどまった。大人の判断だ。

12:00　結局ここに決めた

商店街の端っこに、こじんまりした定食屋があった。

手書きのメニューが貼ってある。日替わり定食850円。

入った。

理由は「なんとなくよさそうだったから」。

論理的根拠ゼロ。でも人間の直感は意外と正しい、とエンジニアでありながら思っている。バグの原因を「なんか嫌な予感がした」で当てることが稀によくあるからだ。

12:30　食べた

日替わりは豚の生姜焼きだった。

うまかった。

それだけだ。それだけなんだけど、なぜか少しうれしかった。知らない街で、知らない店で、850円の生姜焼きが普通にうまかった。

それだけのことが、なんか、よかった。

13:00　帰り道もぶらぶらした

帰りはわざと遠回りした。

特に何もなかった。普通の住宅街だった。猫が一匹いた。

猫と目が合った。

猫は去った。

完全敗北。

14:00　帰宅、積みゲー56本と再会

ただいま。

お前らのことを忘れていたわけじゃない。

少しだけ外の空気を吸ってきただけだ。

起動した。クリア済みのやつを。

22:00　週末を振り返る

• 土曜：何もしなかった ✅
• 日曜：外に出た　⬅️ NEW

積みゲー56本、依然として56本。

でも今週末、850円の生姜焼きがうまかったことは、たぶんしばらく覚えてると思う。

人生のデバッグは、今日も進んでいない。

それでいい気がしてきた、日曜の夜。

明日から月曜日だ。

金曜の俺から4件の申し送りが届いている。

月曜の俺、本当にごめん。

次回：「【速報】月曜日、生きて出社した話」

📝 著者プロフィール 34歳・エンジニア・独身。積みゲー56本（週末増減なし・奇跡）。今週末の収穫：850円の生姜焼き、猫との邂逅（完敗）。

8:00　自由になった

目覚ましが鳴らなかった。

起きた瞬間に悟った。今日は土曜日だ。

脳が「休日だ！！！」と叫び、全身が「寝ろ」と答えた。民主主義的な多数決により、二度寝が可決された。

10:30　本当に起きた

結果的に10時半まで寝た。

「やばい、午前中が終わる」と思ったが、午前中は11:59:59まであることを思い出し、心が落ち着いた。

エンジニアはバグを見つけるのが仕事なので、「午前中が終わる」という認識の誤りをすばやく修正できる。これが技術職の強みである。

11:00　朝食という名の昼食の準備

冷蔵庫を開けた。

卵があった。

「よし、何か作ろう」と思い、冷蔵庫を閉めた。

Uberを開いた。

人間は合理的な生き物だ。

11:45　食べながらゲームを起動

昨夜Steamで買った2本のうち、どちらをやるか考えた。

積みゲーリストを開く。55本。

「今日こそ崩すぞ」と思った。

どれをやるか15分悩んだ結果、すでにクリア済みのゲームを起動した。

なぜ？　安心感があるから。

新しいゲームは怖い。知らないマップ、知らない敵、知らないシステム。一方クリア済みのゲームはすべてわかっている。これはもはやゲームではなく、故郷への帰省である。

14:00　「そういえば部屋が汚い」問題の発生

ゲームをしていたら視界の端に映った。

床に散乱したコンビニ袋。

「片付けよう」と思った。

コントローラーを置かなかった。

「まあ、ゲームが終わったら」と思った。

ゲームは終わらない。　セーブポイントは常に「もう少し先」にある。これはゲームデザインの罠であり、本日3度目の敗北である。

17:30　日が傾いてきた

窓の外がオレンジ色になってきた。

「あ、夕方だ」

午前中にやろうと思っていたことを思い出した。

• 洗濯　→　してない
• 掃除　→　してない
• 運動　→　してない
• 買い物　→　してない
• 積みゲー崩す　→　してない（クリア済みゲームを8時間やった）

達成率　0%。

エンジニアとしてこの数字は受け入れがたいが、「休息の最適化」という新しいタスクを完了したと解釈することで、精神的健康を保った。要件定義の勝利。

21:00　一日を振り返る

何もしなかった。

しかし不思議と悔いはない。

来週の土曜日こそ、積みゲーを崩そう。

そう思いながら、また積みゲーリストに1本追加した。Steamのセールがまだ続いていたから。

55本が56本になった。

人は、成長する。

次回：「日曜日、何もしないまま終わる」

📝 著者プロフィール 34歳・エンジニア・独身。積みゲー56本。昨夜買った新作2本、未着手。部屋の掃除は「近いうち」にやる予定。近いうちとは具体的にいつかは未定。

8:00　今日が金曜日であることに気づいた瞬間

目覚ましで起きた。

いつもなら「は？　なんで朝なん？」と思うのだが、今日は違った。

スマホの画面を見た。

金曜日。

「明日、休みじゃん。」

その瞬間、脳内でなにかが弾けた。音で表すなら「パァン」ではなく「ドォォォン」だった。花火大会のやつ。

テンションが上がりすぎて、目覚ましより5分早く起きた。 自分でも信じられない。

9:00　出社した（テンションだけ高い）

席についた。

PCを起動した。

タスクが並んでいた。

**「今日終わらせなくていいやつ、どれだ」**という視点で全タスクを精査した。これは逃げではなく、リソースの最適配分である。エンジニアはこういう判断が得意だ。

結論：ほぼ全部、月曜でいい。

12:00　昼休み、いつもより5割増しでうまい

コンビニで弁当を買った。

いつもの弁当だ。何も変わっていない。

しかし今日は金曜日なので、唐揚げが3割増しでうまかった。

人間の味覚は精神に支配されている。これはガチ。

デザートにプリンも買った。「明日休みだから」という理由で。

エンジニア、論理的なようで全然論理的じゃない。

15:00　謎の魔の時間帯

金曜の午後3時。

これは罠だ。

**時計の針が異様に遅い。**バグを疑うレベルで遅い。もしかして無限ループに入っているのでは、と本気で思った。

while (金曜午後) {    時間 = 経過しない;  // なぜ？？？}

集中できないのでSteamのセールページを開いた。業務中に。

「下調べ」という名目で5本ウィッシュリストに追加した。積みゲーが48本から53本になった。買ってはいない。まだ。

18:30　定時、完全勝利

定時のアラームが鳴った。

0.3秒でPCをシャットダウンした。

これは自分の最速記録だと思う。計測していないが。

Slackの通知がひとつ来た。

見なかった。

月曜日の俺が見る。月曜の俺、よろしく。月曜の俺、すまん。

19:00　帰宅、モードが切り替わった

家のドアを開けた瞬間、全身からサラリーマンの魂が抜けた。

上着を投げた。（椅子に、ちゃんと）

そのまま床に倒れ込んだ。

「生きてる」

19:30　夕飯、今日はちょっと頑張る

冷蔵庫を開けた。

「明日は休みだし、今日くらいちゃんと作るか」と思った。

卵があった。

ネギがあった。

Uberを開いた。

学習しない男、34歳。

21:00　ゲームを起動する前に

Steamのセールを見た。

買った。　2本。

積みゲー53本が55本になった。

「明日やろう」と思った。

「明日」が本当に来る日が、金曜日だけは信じられる。

それが金曜日という日の、唯一にして最大の魔法だ。

ゲームを起動した。昨日もやってたやつを。

23:00　今日を締める

明日は土曜日だ。

やりたいこと：ゲーム、昼寝、ゲーム、なんか食べる、ゲーム。

完璧な計画だ。崩れることも、もうわかっている。

それでも今この瞬間、希望は輝いている。

金曜の夜は全人類に平等に美しい。

おやすみ。

次回予告：「【悲報】休日、何もしないまま終わる」（既出）

📝 著者プロフィール 34歳・エンジニア・独身。積みゲー55本（本日比+7）。月曜日の自分への申し送り事項：4件。月曜の俺へ：マジでごめん。