息子の友達（マンション隣の部屋）のお姉ちゃんが高校受験する年齢に。

いつもその子のお家にお邪魔させてもらっているから、勉強の邪魔にならないように家に行くのは控えるようにということを息子に伝えた。

すると、「高校受験ってなに？」と。

そこで説明し、「高校受験が嫌だなーって思ったら、中学受験という道もあるよ」と人生には色々な選択肢があるよということを知ってほしくて伝えた。

すると、息子「え！？なにそれ！？」と食いついた。

おーおー、思ってた反応と違うぞ。。

こちとら、お家にお邪魔するなよと伝えただけやぞ…

さぁ、そこから波乱万丈の日々がスタートするとはその時の私は全く想像していなかった。

今、あの頃の自分に言うとしたら、「やめとけ！」その一言に尽きる…

門をくぐると、周りのお友達が息子に駆け寄ってきて「大丈夫？」などと聞いてくれる。

息子は力なく頷きながら歩を進める。

教室に入ると、最初は不安げな顔を見せているようだが、そのうちに普通に戻っていますよと担任の先生からは報告を受けていた。

帰宅時は、ハイパー元気。

すぐに友達の家に行きゲームをして帰ってくる。

当時は、朝夕の食欲が皆無だったため、ゼリーやカロリーメイトで補っていた。

少年野球は、１か月ほど休ませてもらった。

夜は、処方してもらった漢方を飲む。

そんな日々を過ごしているうちに登校時のパニックは少しマシになっていった。

私は、私で仕事を休み続けていることに罪悪感も感じ始めたため、パートとして昼までの勤務として復帰した。

パニックも出ている最悪の状態。

朝は、仕事を休んでいるため集団登校に付き添う。

普通なら、「集団登校」ではなく、彼のペースで行けば良いはずなのだが、彼は違った。

「遅刻」することにすごく過敏に反応する。

「遅れていくぐらいなら休むわ」になる。

そして、「集団登校で行かないと遅刻をする」という固定概念があるのか、どれだけ朝調子が悪くても必ず集団登校で行くのだ。

自律神経も乱れているのか腹痛、過呼吸もありほぼ前屈みで10分の道のりを歩く。

普段は多弁な彼がかなり辛そうに歩く姿に若干周りも引いているような気がした。

そして、新しく1年生になった子たちにとっては彼の普通でない姿が恐怖にうつるのではないかと私も私で不安になった。

とにかく、「前もって、理解できるように説明をする」

何が難しいかって、「前もって」という部分だ。

私はストレスが溜まると夜に飲みにいく。

もちろん、夫がその間は家で子供たちを見る。

息子は私が飲みにいくことを嫌う。

だから、私もどのタイミングで伝えるべきかいつも悩む。

「どこで、誰と、何時に帰ってくるのか」

束縛彼氏かよ。

19時に行ってきまーすと玄関を出ようとすると「21時には帰ってきて！！」と何度も言ってくる。

「こんなに行くのを嫌がるならやめとこうか」

とは思わない。

意地でも行ってやる。

そして、息子ここで毎回お決まりのフレーズを言う。

「車に気をつけてな！早く帰ってきてな！事故せんようにな！行ってらっしゃい！！」

と、爆速早口で言うのだ。

そして、玄関のドアが閉まった瞬間に「ガチャ！」と鍵を閉める。

（いやいや、あんだけ名残惜しそうにしてたのに鍵だけは秒で閉めるやん！！）

ここまでが見送りルーティン。

・7年間続けた学研が終了する。（先生、授業スタイルも変わるから息子も辞めると言い、区切りをつけた）

・学童が終わる。（学童は3年生までという決まりのため）

・4年生になったら、どの先生が担任になるのか、友達はいるのか

要するに、見通しの全くつかない環境の変化に最強に不安を感じていたのだとおもう。

息子は、見通しがないことへの不安が人一倍強く、幼稚園の頃から「加配」、小1は支援級（2年生からは普通級）とたくさんの方のサポートを借りながら成長をしてきた。

幼稚園の頃から療育も行き、発達検査も受けたが明確な診断はこの月齢だとつきにくいと言われていた。

呼ばれるまで時間はかからなかった。

初めて先生と対面。

印象は、特に嫌な感じもない普通の細身のおじさん。

色々経緯を説明。

そして、言われたのが「不安神経症」

とりあえず、不安を和らげる漢方を処方していただいた。

私はてっきり「パニック障害」だと思っていた。

不安神経症を小4で発症するのか…

人生まだまだ長いのに…

これからどうなっていくんだ…

一気に不安が押し寄せる。

なぜ、春に一気にパニックになったのか思い当たる節はあった。

そして、その数日後紹介状を持って病院へ向かう。

病院へは電車乗り継ぎ3回で約40分。

当時の息子は食べられるものが、こんにゃくゼリー、カロリーメイトのみだった為、フラフラ。

ガリガリに痩せ、表情にも覇気がない。

車で行こうにも私も初めての場所は運転に自信がなく、電車を選択したのだ。

娘を見送り、そこから息子と2人で駅へ。

8時台の電車…舐めていた…

ギュウギュウ。

だんだんと息子の様子が変わっていくのがわかる。

「やばい…」焦る私。

咄嗟に「景色を見て！大丈夫！ゆっくり呼吸して」と小声で促す。

早く…早く着いてくれ〜

を繰り返しながら3回乗り換え…

病院の最寄駅に着く頃には２人ともグッタリ。

息子よ。

なんかごめんな。。

今やってあげられることがこれぐらいしかないのだよ。。

「大変だったね。。もう仕事は休みましょう。明日から休もう。今は息子さんに集中してくださいね。」と温かい言葉を掛けてくれた上で、主任も子育てが大変だった話を聞いて、皆それぞれにたくさん抱えながら生きてるんだと励みになった。

そして、光の速さで「明日から休んで」と言われ心が宙に浮くぐらい軽くなった。

大学時代、心理学を専攻していた私は「これはやばいぞ…」と思いながらもどうすることもできない。

仕事は簡単には辞めれない。

そんな時、母からの一言に冷静になれた。

「仕事なんていつでもできる。今は息子に集中するべき。」

お金はどうにかなる。

主人も仕事をしているから安定的にはお金は入ってくる。

そして、意を決して主任に相談。

もうダムが崩壊したんかぐらいに涙が出た。

きっとめんどくさいと思われてるやろなぁ…と思いながら今の現状を報告。

まさかの返答に顔が引き攣った。

「私の選択間違えてる…？？」

しかし、実際に行かないとわからない。

そして、紹介状を出してもらい翌週に病院へ。

この時、私の心身は限界だった。

ご飯が食べられなくなって痩せ細っていく息子。

妹のフォローもしなければならない。

仕事はフルタイム。

公休日日数が決まっているため週6勤務するのも当たり前。

社員になりまだ1年。

息子がこんな風になったのは私のせいかも。。

とマイナスマイナスへと意識がむく。