年が明けて２０００年となり、なんとなく世間も騒がしくなって、ノストラダムスの予言がみごとにはずれ、そろそろﾎﾝﾄに行くのなら年末のことだし、飛行機のﾁｹｯﾄの予約くらいしておかなくちゃと言う１０月のはじめに、僕は急性胃潰瘍で帯広の協会病院に緊急入院することになった。これも運命、と思っていたのが、微妙な線で３週間で退院。そんなこんなでその日を迎えることになったのだ。

車窓から見える町並みも人の動きも年の瀬の活気にあふれている中で、僕だけが、異国でポツンと浮いていた。 新宿も渋谷もそれはそう、もう街中がクリスマス気分。郊外の駅に着き、記憶をたどりながらバスに乗り、９時過ぎにはキャンパスに着いた。正門から学内のバスタッチまで、枯葉の舞う道を歩き、学生向けの掲示板を点検し、帰りのバスの時刻表を見た。昨夜の遅い便で札幌から羽田に着いて、今日一日は、｢この日｣のためだけにある。夕方の帰りのバスの時間を確認してから、僕は広いキャンパス内をゆっくりと時間をかけて歩き、ベンチに座り、学生らしき人に声をかけ、お昼には、買ってきたサンドウィッチを食べ、礼拝堂の階段に腰掛けて単行本を読んだ。礼拝堂の奥から、クリスマスの日の日曜礼拝の息遣いが時々聞こえた。なぜかとってもいい気分。幸せな気持ち。やっぱり自分との｢約束｣を果たしてよかったのだ。札幌ほどではないけれど、さすがに夕方５時を過ぎると日の暮れも早く、風も少し強くなって、僕は、帰り支度をした。そしておそらくもう２度とくることのない約束の地に、さよならとありがとうを言った。僕らがともにすごした、多感な２０世紀は、あと１週間を残して終焉をむかえ、新世紀がもうそこまできていた。