主人公は、恋愛にどこか冷めた感情を抱えながら生きてきた。
小学生の頃、互いに好意を抱いた相手と付き合うが、周囲の目を気にして“お別れ（仮）”という曖昧な別れ方をする。

中学で再会した二人は、クラスの輪の中で自然に会話を重ね、無理なく過ごせる関係を築いていく。
しかし主人公は別の相手と交際と別れを繰り返し、心の隙間を埋めようとしていた。一方、子犬にも恋人ができ、誤解や周囲の反感を招きながらも、主人公は彼との居心地の良さに心を揺らしていく。
「もし復縁したら」という思いが一瞬でも頭をよぎったことが、後に“危なかった”と振り返られる。

卒業前にそれぞれ別れを迎え、高校は別々となり、関係は自然に途切れる。
しかし完全に縁が切れたわけではなく、断続的な交流が続いた。

そしていつの日か、もう一度彼に恋をした。
友達のままでいるべきか、好きでいて良いか迷ううちに、いつの間にか想いは確かな恋へと変わっていた。

そして彼は、主に愛を伝える。
かつて受動的で分かりにくかった彼に不安を抱えつつも、一緒にいる時間の幸福がそれを上回り、その想いを受け入れる決断をする。

こうして、二人は再び「恋人」として向き合うことになったのだった。