【咽頭ガン】って

・ヘビースモーカー

・毎晩 浴びるように飲酒

こんなイメージでした

実際 病院の先生からは

『１日に100本くらいタバコ吸うの？』

『記憶がなくなるくらい毎晩お酒飲んでるの？』

と確認されました

全く吸わないわけでは

ありません

 

全く飲まないわけでも

ありません

たしなむ程度です

私の免疫は 最低レベルだったと

思います

原因は 一概には言えませんが…

治療を終えて１年経ちます

今は寝る時も 靴下をはいて

足を冷やさないようにしてます

平熱も 36.3度前後をキープしつつ

免疫力を上げるように心がけています

戻りつつありますが

唾液は ほぼ出ません

口の中は パッサパサです

でも 

今日も私 元気ですぅ～

【癌】の告知って

普通に伝えられるって

思ってませんでした

前日 久しぶりの温泉旅行から

楽しい気分で帰ってきて

その日も午後３時まで

普通に仕事して…

その２～３時間後に 

まさか 【癌】の告知をされるなんて

全ての診察が終わったら

外はもう 真っ暗になってました

とりあえず車に戻り

なんとなく

その時見えた 月の写真を

スマホで撮って保存しました

画像を貼ろうかと思ったのですが

その時の気持ちが

よみがえってしまうので

やめておきます

続きます…

【癌】と診断されて

家族の前では

泣くことは ありませんでした

私が泣いてしまったら

家族は もっと辛くなるのがわかるから

１人で告知を受けた後

旦那さんと一緒に来てくださいと。

旦那さんにはその日伝えたけど

病院に一緒に行った日には

診察を受ける私の

斜め後ろに座って話を聞いていた

旦那さんを振り返ったら

号泣していました…

私はそれを見て

大げさよ～と笑っていました。

初めて見た涙でした。

友人の前でも

泣くことはありません

私が泣いてしまったら

友人は何と励ましたらいいか

かける言葉に困るのがわかるから

治療が終わった今も

具合は大丈夫？と聞かれても

私は 【大丈夫！】としか言えません

本当は 再発の心配やら

色々な後遺症も たーっくさんある

毎日不安でたまらないけど

私が大丈夫！と言わなければ

私は普通の生活が送れないから。

よく 【強いね】って言われた

強いわけないんだけどね。

そうそう

入院中は こっそり泣いてました

看護師さんにはバレてると

思います(笑)

堀ちえみちゃんの金スマ見ました

入院当日 

『いってきまーす』

と笑顔で家を出たのが印象的でした

本当は 

不安で

不安で

たまらないでしょうに

ご家族も 明るい笑顔で

『家の事はまかせてね～』

『いってらっしゃ～い』

とっても 素敵な家族ですね

１週間 抗生剤を飲み

痛みは なくなっていました

一応 耳鼻咽喉科にいき

診察してもらうと…

『潰瘍が 治っていない』

との事。

近くの 総合病院に

【紹介状】を書くからと。

痛みはないのに…

紹介状を持って

１週間後

総合病院へ行きました。

この頃 舌の右奥が

奥歯に当たると

痛みがぶり返していました。

総合病院で見てもらい

鼻から内視鏡で見て

とくに診断は変わりませんでした

痛み止め【コカール】を

２週間分処方してもらいました。

痛み止めがなくなって

また診察して

【咽頭ガン】と診断されるまで

３回くらい通いました。

最初の異変が 5月でした

８月くらいから 右側の首すじが

少し腫れてきました

歯が痛む時  その部位が腫れて

きますよね

そうゆう事だろうと

勝手に思ってました

でもその腫れが 

だんだん大きくなり

友達から 

『首、だいぶ腫れてきてない？』

と言われるようになりました

首すじの腫れは

【腫れ】であって

【しこり】ではありませんでした

次の病院の日に 

先生に首すじの腫れを伝えました

すぐに 注射のようなもので

中のモノ(液？)を採り

来月の診察の予約を取りました。

仕事の都合もあり

９月の下旬の予約でした

その間は  舌から舌の付け根あたり

が常に口内炎のような痛みでした

食べるのも痛いし

しゃべるのも痛い

そして

９月下旬の 診察

いつもと違う１番奥の診察室への

案内表示でした

午後4:00の予約なのに

１番最後に呼ばれ

診察室に入ると

いつもと違う

カリスマ性のありそうな

男の先生。

まず 鼻から内視鏡で診て

口から 舌の付け根まで

じっくりと 診てくれました

【あ～      これはね】

【ちょっとのどの奥の組織

          取らせてもらうね】

カリスマ先生と 若手の先生

ふたりがかりで

長いピンセットのようなもので

奥の皮をつまみとろうと格闘。

口から空気みたいな麻酔？を

やっても まるで効かない！！

私は痛くて痛くて大泣きでした

３回目くらいで  皮がちょっと取れ

のどから 出血する私

だいぶ出血したと思います

これが いわゆる【生検】ってやつ

ですかね

そして少し待たされ

カリスマ先生に呼ばれ

診察室へ戻ると

【えーっとね  結論から言うと

      舌の付け根の潰瘍はね  舌癌】

【場所が奥の方だから 

      

                      中咽頭癌です】

【あー…          はい…】

【首のリンパ節に転移してるから

           ステージは  4a 】

【あー……………    はい……】

驚きで 他に言葉が出ません

驚きすぎて  涙も出ませんでした

ただただ さっきの痛みだけが

私に残っていたのを覚えてます。

ただの口内炎だと思ってた

痛みだって 

痛み止めでガマンできる程度だし

首すじの腫れだって

しこりじゃない

癌って もっと痛むもの

癌ってもっと 大げさなもの

癌ってもっと ……

【癌だって…】 【ガーン】

本当に 頭の中で 言っちゃってました

ステージ  4   って？      

末期って事？

すみません

長くなりますので

続きます

読んで頂いた方に ひとこと。

私 、手術しませんでした

抗がん剤と放射線治療です

今 元気です

私の経験も 誰かの手助けに

なれるのかもしれない

そう思いましたので

私の【中咽頭癌】について

少し書きたいと思います。

最初は 親知らずが欠けて

小さな歯の欠片が舌の奥に

当たった感じのチクッとした

痛みからでした

それからしばらく舌の奥の違和感

特に痛いわけではなく

                 

                     【違和感】

そして  

そうです。

【口内炎】かなぁ         と。

舌の右側も 歯に当たったら

少し痛い

擦れて痛いような…

ここまでが １週間くらいだったと

思います

【口内炎】だと思っていたので

口内炎用の 市販のスプレーを

買ってみました

                息子とお風呂

                お風呂で大爆笑

                      スマイル 

                       スマイル

                      笑顔でいこう 

             

         堀ちえみさんの明るさに

                   心を打たれました

    

            少し、心の中のもやもやを

             吐き出させてください

             毎日を笑顔で過ごすために。

                 母が認知症になり

       周りに理解者はいませんでした

           最初は友人に相談しました

             

              若年性(まだ63才)のため

                友人の親もまだ若く

          理解してもらえませんでした

           

    【私は母親の事大事にしてるよ】

【おかーさんの事好きじゃないの？】

                       そう言われ

               人に愚痴るのはやめよう    

                     そう思いました。

              私の家族(夫、子供３人) に 

          なるべく迷惑にならないように

            なるべく笑顔で過ごすように

            無理し過ぎたかもしれない。

    その分、母に優しくできなかった。

          いや優しくしようとしても

                認知症の母の行動が 

             それを止めてしまった

           地域の社会福祉協議会に

           どうすればいいか相談した

             デイサービスに通い始めた

            確かに仕事している間は

                   見てもらえたが

             仕事から帰ると同時に

           向き合わなければならない

       現状はほとんど変わらなかった

          役所へも何度も行きました

      お役所仕事で何も変わらなかった 

                  それでも私は毎回

           

          【ありがとうございました】

                      と言って帰った

                         一度だけ

           泣きながら役所に電話した

          

            不安とジレンマと苛立ちで

                  涙が止まらなかった  

                  助けて欲しかった。

                    

                  母が認知症の今  

             頼れる大人がいなかった

                

                

        市内の老健に入れる事になった

               

          心配で毎朝会いに行った

                   殺風景な室内

毎日どんどん表情がなくなっていった

                              母。

         １ヶ月で 連れて帰りました

                       最終的には

            近所のショートステイを

                           活用し

                   間もなくしたら

                    職員の方から

                【盗みぐせがある】

【職員の部屋のテーブルの

                            お菓子を捕った】

            

             【職員のバックから

                           お弁当を捕った】

                 と言われるようになり

      【精神病院から徘徊しないよう

                  薬をもらってください】  

                        と言われた

                         毎回毎回

       【薬もらいに行きましたか？】

                と言われ 病院に行った。

              病院の先生は首をかしげた

              【本当に薬いる？

               必要ないんじゃないかなぁ】

        施設から言われたからと言うと

                   電話してくれました

       【○○病院の医師だけど

              この方にこの薬いるの？】

                     しぶしぶ(だと思う)

                   

                    リスペリドン

                 という薬を 

           【どうしてもって言うから

                いちおう出すからね】

               と処方してもらいました。

            その後 向かいの薬局で

                お薬をもらうため

            病院の入口のイスに座らせ

                 【目の前の薬局に

                        行ってくるからね

                          待っててね】  

                       【はいよ～】    

           

            10分くらいかかってしまった  

            戻るとイスに母がいなかった

                  駐車場の車を見に行き

                     病院の中を探し  

                      外を走り回り

               病院の方にも探してもらい

                        見つからない

                         もう18:30

          外は 真っ暗になっていた

 仕事を休んで息子を保育園に預けてる

                   病院から車で20分

                 保育園は19時まで！！

                     警察を呼ぼうか…

                     泣きたくなった。   

                    母も見つからない

                     息子も待ってる

            病院の近くを走り回ってたら 

                 住宅街の中で見つけた 

          

         家に帰ろうとしてたと言った。

                     その日は木曜日

               そのままショートに戻し

                      薬を使ったらしい。

                  翌日週末帰宅のため

              土日は家で過ごしました。

                 家で薬は使いません

              月曜日に 亡くなりました。

                       心不全でした。

       施設に亡くなったと連絡しました

        施設から連絡くる事は

                       ありませんでした  

        すごく近いのに(あるいて10分)

        母に会いに来る事もありません

                                                 でした

   頼りない ケアマネージャーさんにも

                      連絡しました

              母に会いに来る事は

                     ありませんでした

   【母がお世話になり

        本当にありがとうございました】

         ちゃんと言ったんだけどな

 

     【施設の職員さんに怒られるから

                         行きたくないなぁ】 

             

            母が言ってたんだよね 

                     10年～

                     長いようで

               あっという間だった

            

                     この10年は

             新しい生活と母の介護  

                      新しい命

                     旦那の発作

                         転職

                     母との別れ

 

                  

                       私の病気

            なんだか色々あった10年

                   その前の10年を

                    思い返してみた。

               収入は たくさんあった     

                               でも

                     愛に飢えていた

                 10年で残せた軌跡は     

                      何もなかった。

                  これからの10年

            確実なものにしていこう

              今日 駐車場の梅の木に

        ピンク色の蕾がついてました

                 

               一昨年の秋深まる頃

                   病気が発覚した 

                 絶望的な段階だった  

                治療は 全て終わって

                          現在   

                    画像に写るモノは

                     何もなくなった

                            きっと

                      母に護られた

           【 おかーさんありがとう

              わたしは    元気だよ 】

                    ありがとう

                    大好きだよ

                  一緒にやろう

              好きな事していいよ

                   大丈夫だよ

                     おかえり

                     ただいま

                   桜  見に行こ

             美味しいもの食べよ

                 一緒に探そう

           今まで本当にありがとう

                       お母さんに

            伝える事の出来なかった

                        言葉たち。