わたし達には本来、姿形はなく、ただ輝く白い、もしくは真珠色をした、または明るいオレンジ色の、そんな光でしかない事を。

そのままだと仕事に差し支えがありますので、わたし達は光の入れ物を神様から頂くのです。もちろん、ひとつひとつを丁寧に、神様が創ってくださるのですが、材料が限定されるのであまり多くは製造できません。まず必要なのが、純粋なままこの世のものでなくなってしまった赤ん坊の魂。そして世界中で一番始めに鳴く朝告げ鳳の風切り羽根と、朝焼けの女神であるロージア様がいつもよりほんの少しだけ色を薄めにしてしまった朝焼けの雲、その柔らかなところをひとつまみ。それらをこねて形を整え、神様が天使を作ります。最後の仕上げに、太陽と月と星の輝きでできたリングを四本。それらを両の腕と両の足にはめて、やっとわたし達はでき上がるのです。

けれども、時には神様も間違えた天使を創ってしまう事があります。材料の手違いがあった場合のみで、責任は神様にあるわけではないのですが、それでも失敗の天使ができ上がってしまう事があるのです。たとえば、雨の日の雲をひとつかみ入れてしまった場合ですとか、夜告げ鳳の風切り羽根を使ってしまった場合ですとか。

彼は、どうやら赤ん坊の純粋無垢な魂ではなく、もう成人になりかけていた青年の魂を使われ、できてしまった天使のようでした。

彼。

太陽が沈む雲の端に建てられた、石の城の奥にある、ガラスの檻に入れられている、それはそれは深い蒼色をした翼を持つ天使です。

「ホーリー、ホーリー、薔薇の蕾を数えておいたかい」

「はい、明日咲く数を検討中です」

わたしの名前はホーリー。

まだ名前を頂いたばかりの若い天使です。

若い天使は細々とした仕事をする事になっています。明日咲く薔薇の数を決める事ですとか、明日生まれる子犬の数を決めるですとか。ママになる人間への通知を出すのも仕事です。そのお腹に、小さな生命の種を入れてあげたりするのです。それから、神様が失敗してしまった天使のお世話をするのも、わたしの仕事です。お世話といっても、逃げてしまったりしないように見ているだけで、そもそも天使達は逃げたりしないものなのですが。

「次に降らせる為の雨も作っておきなさいね、それが終わったら自由にしてもいいですよ」

「はい、では雨を作り終わったら休ませていただきます」

先輩天使ににっこり笑って、わたしはけれどももう意識を蒼い翼の彼に向けているのです。

名前も貰えない、失敗作である天使。

彼は、ガラスの檻に入れられて、灰色の布で目隠しをされています。毎年ひとり、もしくはふたり、そういった天使が現れてしまうのですが、彼らはそのまま天使でいさせる事ができないので、処分されてしまうのです。どう処分されてしまうか、ご存知ですか？ 彼らはクリスマスの夜に、光の魂を入れ物から取り出され、粉々に砕かれて地上に撒かれ、雪となるのです。だから、クリスマスに降る雪は、あんなにも蒼くて静かで、光り輝くものだといわれているのです。

石の城は暗く、光が射さないようにできています。中に閉じ込めた天使が、なんらかの間違いで大きな力を手に入れ、クリスマスの雪になる事を全力で拒んだりしないように。

「ナギ、ナギ、お話をして」

雨をさっさと作り終えると、わたしは逃げ去るうさぎのスピードで蒼い翼の天使がいるガラスの檻まで走ってゆきます。彼を監視する事はわたしの役目なので、彼を逃がさない限り誰もわたしに文句を言うものはありません。神様でさえ。

「ホーリーか、また騒々しい奴だなお前は」

彼は人間だった頃の記憶を持つ、珍しい天使なのです。失敗作だというけれど、わたしには彼の方がずっと素敵な天使に見える。青味がかった真っ黒の髪は短く、尖った顎先と端正な顔立ち。あの灰色の布、彼の目を隠してしまっている小さな切れ端を取り去ってあげたいのだけれど、わたしにはできません。それは、神様に禁じられているからです。もしもこの世界の美しさを知ってしまったら、彼は心安らかに雪になれるだろうか、と言うのです。

彼に天使としての名前はありません。神様がくださらなかったから。だから、わたしは彼を人間だった頃の名前で呼ぶのです。ナギ、と。

「何の話がして欲しいんだ」

「ナギの名前のお話をして頂戴な」

「またそれか」

「またでもなんでも、何度でもそのお話が好きよ」

彼には見えないけれど、わたしはにっこりと笑ってみせます。するとどうでしょう、空気で伝わるのでしょうか彼も、ふんわりと唇を持ち上げて笑顔を作ってくれるのです。

「仕方ないな、ホーリーは頭悪いから同じ話を何度したって覚えられないんだもんな」

「うふふ、なんて失礼な」

「笑うところじゃなくて憤慨するところだよ、ホーリー」

ナギの声は甘くなくてすっきりと重みがあって、夜更けの月、飛行船のようにぽっかり浮かぶあの安心さ加減に似ています。だからわたしは、ナギの声でして貰うお話が、大好きなのです、きっと。

「ナギっていうのは、」

凪って書くのさ、と彼は人差し指をピンと持ち上げて、何もない空間にその字をさらりと書いてみせてくれます。

「夏の朝や夕に、地上と海上が同じ温度になる時があって。そうすると風が止むんだ。とても息苦しい暑さになるんだけれど、奇妙に静かで。それが凪、それが俺の名前」

「ナギは、夏に生まれたのね、夏の、朝に生まれたの？ 夕に生まれたの？」

「朝の、どうしようもなく寂しい静かな時間に生まれたらしいよ」

「ひどく暑い空気の中で？」

「そう、母さんが言ってた、暑くて耐え難くて、この子は凪なんだって思ったって」

母さん。

その言葉はわたし達に馴染みはあっても手に入らないものなので、少しだけ羨ましく思います。ナギは母さんの記憶を持っているのです。

「母さんのお話もして」

「母さんの？ あんまり覚えてないよ、ああ、でも俺が小さい頃、転んだりケンカしたりで泣いていると必ずリンゴのホットケーキを作ってくれたな。男の子が泣いてもいいのは家の中だけなのよ、外ではどんなに大きな傷を負ったって平気な顔をしなさいって。そういう人だった」

「ナギに、強い人になって欲しかったのかしら」

「本当に強い人は、どこでもちゃんと本気の心で泣ける人の事だよ。俺は強くなれないと分かっていたから、せめて形だけでもって思ったんだろうな」

ホーリー、と彼は静かにわたしの名前を呼びます。

なあに、とわたしも穏やかな声で聞き返します。

「今日分の仕事はきちんと終わらせたのか？」

「ちゃんと終わらせているわ、いつだってちゃんと終わらせてからここへ来るじゃないの」

「そうだけれど。ホーリーはどこか抜けているところがあるから、俺は心配だ」

「もう薔薇の蕾も数えたわ、雨も作り終えたし、後はあなたを、」

見張るだけなのよ、と、わたしは言えませんでした。見張るだなんて。そんな、まるでナギが悪い事をした天使のようではありませんか。

「……後は、あなたの、お話をたっぷり聞くだけだわ、ナギ」

彼は優しく微笑みます。きっと、わたしの言えなかった言葉を、ナギはちゃんと知っているのでしょう。それでもそれを、彼は口にしません。仕方がないな、甘えん坊のホーリーちゃんは、と言うだけなのです。

「母さんの話、もうひとつあった。台風の夜に、俺はあの叩き付ける雨や風が恐くて、どうしてもひとりで寝る事ができなかったんだ。だけど恐いなんて恰好悪くて言えなくて、ベッドの中で震えていると、母さんが来て。言うんだ、ナギ、母さん台風が恐くて眠れないから一緒に寝てくれないかしらって」

なんかすべてを見透かされているようで悔しくて、でも俺は精一杯虚勢を張って仕方がないなって言うんだ。ナギは穏やかな声でそう話してくれます。

「……ナギ、触ってもいい？」

そんな事を聞いているうちに、わたしは堪らない気持ちになってくるのです。そして、ガラスの檻の隙間に手を入れます。ナギ、こっちへ来てよ、と。彼はわたしの声の方へそろそろと近づいて来て、ここら辺かな、と首を傾げます。

「届く？」

「大丈夫」

ホーリー、お前の手は冷たいな、と、ナギの頬に触れたわたしの手をさらに自分の手で包み込んで彼は笑うのです。

「なんだよ、またお前も人恋しくなったのか？」

もう人じゃないんだよ、わたし達は光でしかない天使なんだよ、とわたしは言えないのです。どうしても。彼も、自分が失敗作であるとはいえ天使である事を忘れてはいないと思うのですが、お前も、と言われると、わたしには。何も、言えなくなってしまうのです。

「それともまたなんかやらかして神様ってのに怒られたのか？」

「仕事はちゃんとこなしているもの、寂しくだってないもの、ただちょっと、」

あなたに触りたくなったのよ。

その気持ちがどこから来るのか、わたしには分かりません。

この気持ちに名前があるのかさえも。不思議な気持ちなのです、胸を甘くゆるゆると締め付けるような、痛いのに幸せな、ときめくのに悲しい、この気持ちは。

「ナギは、あたたかいわ……」

彼の頬はすべらかで、優しい触りがします。

「ごめんなさい、あなたの目隠しを取ってあげられなくて」

「なんでお前が謝るんだよ、お前がつけた訳じゃないんだから、謝られても俺だって困る」

「困る？」

「そうだ、だから意味もなく謝るな」

そんな事は馬鹿な女のする事だぞ、と言われてわたしは笑ってしまいます。

「ナギ、」

「なんだ」

「もう行かないと」

わたしがナギの前から居なくなる時、彼がふと悲しそうな表情をするのは気のせいでしょうか。

「ああ、ちゃんと仕事するんだぞ」

「ナギに言われなくてもちゃんとやっているわ。ねぇ、またお話を聞かせて頂戴ね」

「仕方ないな、またしてやるか」

「うん」

彼の頬から離れたわたしの手は、この世で一番悲しいもののような気がしてしまいます。それは、ただの思い込みでしかないのでしょうか。ナギが普通の天使だったら、一緒に仕事をしたりできて、こんな檻越しに話さなくても済んだのかと考える事もありますが、わたしにはどうしても蒼い翼や黒い髪以外の外見を持つ彼を、想像したりする事はできないのでした。

わたしは大きなモミの木がある塀のところにちょこりと座って、子供達を見ていました。彼らにわたしの姿は見えません。時々そういった力のある子がひとりぐらい、わたしの居る場所をじっと見詰めていたりしますが、はっきりと見えているわけではなく、雰囲気のようなものを感じているだけなので、大人達からよそ見をしちゃ駄目よ、と諭されてしまったりします。わたしはその度に、ごめんね、とその子に小さく頭を下げるのです。

神の光を 我らに与え給え

すべての愛を 平等に分け与え給え

無知なる罪を赦し給え

希望の扉を開き給え

すべての者に幸福を

すべての者に愛を

メロディに乗せて歌われる言葉は、子供達の頭ではあまり理解できていないようで、小さな男の子は途中で飽きてしまったのでしょう、隣で歌っている三つ編みのお姉さんに愛って何、と聞いていたりします。

わたしは目を細めて、その男の子を見詰めました。随分甘えん坊らしい彼は、お姉さんから鼻を拭いてもらい、ちゃんとお歌を歌ったら後でおやつですからね、と言われています。

今日のわたしの仕事は、この子達の里親促しなのです。

孤児院の子供達が幸せな暮らしをできるように、本当の親からは何かしらの理由があって捨てられてしまった彼らに、新しい父さんと母さんを見つけてあげるという事はさすがにわたしには権限がなくてできませんから、世の中で子供を欲しがっていそうな夫婦を見つけて、そっと教えてあげるのです。あなた達の人生に、幸せをもたらしてくれる可愛らしい子供が居ますよ、と囁いてあげるのです。それがわたしの、今日のお仕事。

もちろん、いい加減に囁いたのでは後々トラブルになりますし、再び手放されてしまう可哀想な子供が出て来てしまったのでは意味がありません。だから、丁寧にひとりひとりをじっくり見るのです。あの子は寂しがり屋。あの子はしっかり者だけれどちょっと気が弱い。あの子は口が悪いけれど本当はとても優しい。あの子は、あの子は。ちゃんと性格を正確に把握しないと、不幸な家庭を作ってしまう事になりますから、わたしは必要以上に子供達を見るのです。

それにしても塀の上は陽射しが暖かく、冬のわりには心地良く、既に飾り付けられた大きなモミの木は昼間でも美しくて、わたしは幸せになってしまいます。きっとみんなで飾り付けたのでしょう、背の低い位置にたくさんのオーナメントが輝いているのです。

庭先に出された、古いオルガンの音に合わせ、子供達が歌っています。

オルガンは相当古いので、時々音が出なかったりするのですが大丈夫。丁寧な神父様の指先が、もっと丁寧にキーを押し、歌ってごらんとでも言うように優しく弾いてやると、またオルガンは静かに音を立てるのです。

わたしは目を閉じて、子供達の歌を聴いていました。

そして、なぜかナギが今、隣に居てくれればいいのに、と思ったりしました。「……ナギ？」

自分が考えた事に驚いて、つい独り言も言ってしまいます。

「どうして、ナギ？」

だって、彼は蒼い翼の天使です。目隠しをされた、ガラスの檻から出る事なくクリスマスの日に雪になる、失敗作の天使なのです。一緒に下界へ降りる事なんて、天地が逆さまになっても有り得ない。

『あのちびっこいの、歌ってないぞ、口パクパクさせてるだけだ！』

『あそこの長い髪の女の子はいい子だな、頑張り過ぎる感があるから、優しくてあんまり急かしたりしない親を見つけてやらないとな』

『ああっ、ケンカ始めた！』

『教会の鐘が綺麗に鳴るように、こっそり掃除しておいてやるか』

わたしは彼の目を見た事もないのに、それまでもはっきりと想像する事ができるのです。透き通る黒く濡れた瞳で、幸せな光をたっぷり宿した優しい目。それを細めて、彼は言うでしょう。ホーリー、子供達に祝福を。わたしは大急ぎで彼らを喜ばせるために、庭の冬薔薇をいつもより多く咲かせて、彼らが困らない程度の雪を舞わせるのです。

「ナギと一緒に仕事ができたら、きっと楽しいのに」

讃美歌の声はまだ響いています。冬の凛とした空に、ハーモニーは美しく溶けてゆくのです。ソプラノの声も、アルトの声も、すべてがひとつに溶けて。クリスマス会で発表するからでしょう、今日からいつもよりたくさん練習をする時間を設けたようです。途中、小さな子が飽きてしまわないように、おやつの時間も挟んで。

「さあ、ひとやすみしましょうか」

シスターが先ほどからひとりで頑張って庭に出していたテーブルに、クッキーや焼き立てのパンを運んできます。幼い子達は大喜びで走り寄りましたが、お姉さん達に、手を洗ってくるお約束でしょう、と言われて、しぶしぶ一度教会に戻っています。ピッチャーに入った、新鮮で甘いミルク。クッキーは欠けた星型も混じっていて、クリスマスのバザーに出す試作品かもしれません。でしたらパンもそうでしょう。レーズンのパンとウォールナッツのパン。やわらかな香りが、空気を満たすので、わたしは幸せな気分になってモミの木の腕を取ります。一応手を合わせ、お祈りを捧げるのですがもう、子供達の目はおやつに釘付け。シスターが、さあ、と言ったが早いかもう飛び出して、テーブルの上の食べ物は感心するほど素早いスピードでなくなってゆきます。

「見て見て、あの子ってば両手にパンを掴んでいる上に、ポケットにクッキーを二枚も隠しているわ」

モミの木は返事をしませんので、ただわたしがその枝をさらさらと揺らすだけなのです。ああ、隣に。隣に、ナギが居ればいいのに。そうしたら、一緒に話ができるでしょう。

子供達がおやつを食べる様子も、きちんと見ておかなくてはなりません。

食欲が今まで見えなかったもうひとつの性格を露わにしてくれたりするからです。あの子にはしっかりした家族が必要だわ。あっちの子は優しい母さんが必要で、そちらの子にはどこまでも頼りになる父さんが必要。そんな条件に合う大人を見つけて、たっぷり耳に吹き込むのです。あなたを必要としている子供がいますよ、と。

大体性格も分かってきたので、そろそろ次は大人達を、と移動しかけた時でした。シスターがおやつの時間の終わりを告げたのは。パンもクッキーも、ミルクも綺麗に空っぽです。

「もう少しだけお歌の練習をしましょうか」

シスターの声に、可愛らしいブーイングが起きるので、神父様が眉を寄せた困った顔で笑っています。

「じゃあ特別に讃美歌じゃなくて、あの流行り歌を歌ってもいいですよ」

あの流行り歌って何かしらとわたしが首を傾げる間もなく、それなら歌う、と子供達が整列しました。

「私には弾けませんよ」

神父様が困った顔のまま笑い続けています。ひとりの女の子が、代わります、とオルガンの椅子に神父様と交代で座りました。オルガンは、少し嬉しそうです。たくさんの人に触れられた方が、たくさん愛されている気分になるからでしょう。

「伴奏、つっかえたらごめんなさいね」

にっこり笑って、女の子の指がオルガンを弾きはじめます。

透明な讃美歌のハーモニーとは異なる、静かな薄オレンジ色をしたメロディ。

あなたが好き あなたが好き

あなたを想う日々の長さを それがどんなに辛い事か

あなたが好き あなたが好き

あなたの夢を恋焦がれる それがどんなに切ない事か

神様 もしも願いが叶うなら

あの人の心を一度だけ

神様 もしも願いが叶うなら

わたしに向けてください

あなたが好き あなたが好き

あなたが居てくれるのなら 海が割れても構わない

あなたが好き あなたが好き

あなたが居てくれるなら 世界が終わっても構わない

あなたが好き あなたが好き あなたが好き

よくもあんなに好きと言えるものだわ、とわたしは呆れて感心します。天使達はけしてひとつのものだけに愛を注ぐ事がないからです。すべてのものへ、愛は平等に。それが天使の決まりです、贔屓はいけません、それをしてもいいのは人間だけなのです。人間、だけ。

しかし、時々、本当に時々ですが、それを羨ましく思ってしまうのは何故でしょう。たったひとりを愛してもいいと、むしろそうする事で誉められる人間。

なんだかわたしが切なくなってしまって、本当はむやみにやってはいけないのですが少しだけ、雪をさらさらと舞わせてみました。子供達のはしゃぐ声が聞こえます。雪だ、雪だね、クリスマスにも雪が降るかな、ホワイトクリスマスになるかな。

「……降るわよ、」

聞こえないのを承知で、わたしは子供達に話し掛けます。

「降るわよ、特別な雪が降るわよ、だってナギの魂の雪ですもの」

言ってからはっとしました。

ナギの魂の雪が降るのはクリスマス。

それは、もう三日後の話です。

「ナギの魂の雪が……」

今頃気付くとは。クリスマスに雪が降るという事は、それ以降ナギの存在が消えてしまうという事ではないですか。

「……え、嫌よ？」

ナギのお話が聞けなくなるという事ではないですか。

「……そんなの、駄目じゃない」

ナギの頬に、触れられなくなるという事ではないですか。

ナギが、居なくなって、しまう、なんて。

わたしは慌てて、本当に慌てて帰ろうとしたので、羽ばたくのを忘れていました。塀から転げ落ちた時の、擦り剥いた腕や脚の痛み。しかし、それよりも痛んだのは、わたしの胸でした。

「ナギ、」

外側の痛みなど、我慢すればいつか消えてしまいます。傷が治れば同じように引いてしまうのです。けれども、胸が痛むのは。

「ナギ、」

ナギに会わないと。

わたしは急いで羽ばたきました。他の天使達から、最近では珍しく上等な真珠色の輝く翼だと羨ましがられる羽です。爪先が完全に浮いても、わたしはまだ焦っていました。わたしの翼よりも綺麗なのは、ナギの蒼い翼です。ナギ、ナギ。あの翼の存在を、わたしは失くすのでしょうか。いえ、失くすのです。

「そんなの、嫌、」

なんでわたしは泣いているのでしょう。

どうして涙が流れるのでしょう。

仕事をしないと、という気持ちがどこかに少しだけ残っていましたが、それもすぐにどこかへ溶けて行ってしまいました。ナギ、ナギ、と彼の名前を呼びながら、わたしは人間のように、ただ彼の事だけを、彼の事だけを、想っていました。

この胸を締め付ける痛みの名前を。

「ナギ、」

彼ならきっと知っていると、確信ではなくどこか祈りに似た気持ちで思っていました。

「ナギ、ナギ、ナギ、」

彼の名を呼ぶ、その時のこの胸が痛む、痛みに名前があるのなら。

誰か教えて、ではなく。

神を教え給え、ではなく。

ただ、ナギの名を。

ナギの名前を呼ぶしかできないのでした。

もしかしたら、わたしこそがどこか壊れた、失敗作の天使だったのかもしれません。なにか特定のひとつに、執着する事など天使には有り得ないのです。神の使いが、贔屓をしてどうするというのでしょう。善人にも悪人にも、陽の光は平等に降り注ぎます。わたし達はそういう存在なのです。すべてのものに愛を。すべてのものに、祝福を。ただひとつの、なにかで心を満たしてしまっていてはいけないのです。天使としての仕事に、支障が出てしまうからです。

「ナギ、」

けれどもわたしは泣いていました。

仕事も放り出して、彼の居る石の城へ走って行ったのです。

羽ばたく事さえ忘れていました。

いえ、もしかしたら、わたしは飛ぶ事を夢見るだけでその両足でどこまでも歩いて行くしかない、人間になりたかったのかもしれません。だから、この足で。わたしは、ナギの元へと。

「ナギ！」

「うわっ、どうしたんだよお前」

わたしの切羽詰まった金切り声に、ナギは振り返りました。

蒼い翼。

「ナギ、逃げよう！」

「……ホーリー？」

「ナギ、わたしと逃げよう、わたしとどこかへ行こう、」

「どうしたんだよ、なんかでかい失敗でもやらかしたか」

唇を丁寧に持ち上げて笑う彼に、わたしは正視できなくて目を逸らします。

「涙声になってるぞ、どうした、他の奴にいじめられたか」

ホーリー、と。

彼がわたしの名前を優しく呼びます。甘くもない声なのに、わたしは胸を突かれてしまい、ナギ、と彼の名前を呼ぶ事しかできなくなるのです。

「でかい失敗して怒られそうになってるんだったら一緒に謝ってやるから。逃げるのは何の解決にもならないんだぞ、な、一緒に俺が頭下げてやるから、」

「違うの、」

違うの、ナギ。

今回だけは、逃げる事が唯一の解決なの。

ナギ、あなたが雪になってしまう前に。

「……どこへ逃げるんだよ、ホーリー、お前もしかして疲れてるな？」

「え、」

「よくあるよくある、生活に疲れると逃げたくなるよな、分かった分かった、俺が手を繋いでてやるから、そこでちょっと寝てなさい」

「手、を？」

「そう。床固くて嫌だとか我侭言うなよ、俺はここから出られないんだからさ」

本当は抱きしめてやめといいんだろうけど邪魔っけだよなコレ、とナギがガラスの柵を一本、握り締めます。ほら、と差し出された右手。彼は同じように床に座り込みます。

「こら、俺は見えないんだからお前がちゃんと握れよ」

あたたかな、ナギの手。

触れた途端、ぎゅうっと握り締められました。

「ちょっと休めば頭も冷えて、ちゃんと明日も頑張ろうって思えるようになるさ」

「頑張ろう？」

「そう。お前がなにやらかしたか知らないけど、早く元気出せよ。ホーリーの『お話して』っていう我侭がないと、なんか調子狂うからな」

ナギ、あなたクリスマスに雪になっちゃう事を、知っていたりするの。

一番聞きたくて、一番聞きたくない言葉が、わたしの中でぐるぐると回りました。そして、わたしにはその事を口にできるほどの勇気が、なかったのです。

ナギのあたたかな手。この温度が、クリスマスの夜に冷たい雪に変わるなんて。誰が想像できるというのでしょう。

「……ナギ、お話をして」

「うん？」

わたしはこれ以上泣かないように必死で下唇を噛み締めながら言いました。

「お話をして、ナギ。わたし達が出会った頃の、話をふたりでしましょう？」

「なんだよ、まるで明日から永遠に別れるみたいじゃないか」

まさか、とわたしは叫びます。

まさか。

「そんな訳ないじゃないの、わたしはずっと、……ナギと一緒よ」

少なくとも、明日はまだ、一緒。

「俺、最初はお前の事大嫌いだったもんな」

懐かしそうにナギが話しはじめるのに、わたしはそっと耳を傾けました。けれども、半分以上は上手に聞けなくて、結局ナギを心配させてしまうだけになったのですが。

どうして自分ばかりが幽閉されているのかと、誰かを恨んだ事はないの？

もう一度人間に戻りたいと望んだ事はないの？

自由を夢見た事はないの？

ずっと、ずっとここで、話し相手はわたしだけで、行く末を不安に思った事はないの？

心の底から叫びたい事はないの？

わたしを、どう、想っていてくれているの？

ナギ、代わってあげられるのならわたしがあなたの代わりになってあげたい。

本当の愛とは執着ではなく祈りだと神様は言ったわ、では、わたしのこの想いは本当の愛なのかしら、あなたへと向けた、ねぇ、ナギ。

わたしは、ナギを失うの？

わたしは、ナギを、失うの？

次の日も、その次の日も、わたしはナギに会う事ができませんでした。

誰かに会う事を禁止されたわけではありません、わたしが勝手に会う事を拒んだのです。

今でもただでさえ、ナギの存在がわたしの中で大きくなっているのです。これ以上会って、もっとその想いが大きくなったりしたらと考えると、どうしても彼に会う事ができないのでした。会えばきっとわたしは泣く事しかできないでしょう。会えば、想いはもっと募るでしょう。

会わないでいる後悔も、同じぐらいの大きさで心の中にある事も否定はできません。それでも、これ以上傷付く勇気が、わたしにはありませんでした。

なんて弱いわたし。

そうこうしているうちに、クリスマスの日がやってきたのです。

まるで、わたしの心の中を映したように、どんよりと濁った曇り空の天気でした。

「ホーリー、あの名前のない天使を雪にするのは、」

いつものように今日生まれる小猫の数を決めたり、枯れてゆく木の本数を決めたりという仕事をしていたわたしに、先輩天使がナギの事で話をしに来ました。ナギ、というのは彼が天使になる前の名前で、わたしと彼の間でしか通用しません。彼は『ナギ』以外の何者でもないのに、わたし達以外からは名前がない事で通ってしまうのが、とても不思議でした。彼は、ナギなのに。

「あなたの仕事が終わってからにするそうよ、ホーリー」

「え、……どうしてわたしの仕事が終わってからと、」

「あの天使を雪にするのは、あなたの仕事だからよ」

「……なんですって？」

ナギを雪にするのが、わたしの仕事？

「そうよ、それは新しい天使がする事なの。大丈夫、難しい事ではないから」

難しい事ではない？

ひとりの天使を、雪に変えてその存在を消してしまう事が？

難しい事ではない？

わたしが、ナギを殺す事が？

「そんな顔をしなくても大丈夫だから。心配ないわ、すぐに終わる事よ」

今日の分の仕事が終わったら報告しなさいね、と告げられて、わたしはしばらく動く事ができずにいました。

「……嫌よ、」

ナギがいなくなるなんて。

わたしが仕事を投げ出して逃げてしまえば、ナギは助かるのでしょうか。

わたしがナギを雪に変えるなんて。

そんな、残酷な事を、わたしが？

「嫌だ……」

雲を千切って捨てると、涙がひとつ落ちました。

わたしは泣いてばかりいる。

どんなに仕事の手を遅くしても、結局時間は過ぎてしまうのです。

とうとう、ナギが石の城から出される時が、やってきてしまいました。

「ホーリー？」

そこにいるんだろう、とナギの声がします。両脇を白い翼の天使に固められ、出てきたナギの目には、まだ目隠しがしてありました。

「ホーリー、彼の目隠しを取ってあげなさい」

わたしが初めて見る、立派な翼の天使達です。神様の本当にすぐ傍で、大事な仕事をしている天使達なのでしょう。

「さあ、ホーリー」

足が震えました。

指先も震えて、力が入りませんでした。

それでもどうにか彼に近づいて、灰色の布の結び目を、時間をかけてようやく取り外すと。

「……お前はそんな顔だったんだな」

「ナギ……」

いつかの想像通りの、優しい目がありました。濡れた、優しい夜と同じ色の黒い瞳。

「光なんて久しぶりだ」

目を細めてにっこりとする彼から、白い翼の天使達がそっと離れます。

「ナギ、」

「大丈夫」

「あのね、ナギ、」

「全部聞いた」

「ナギ、」

「あとは、お前の決心だろう？」

あんなに逃げようって言ってくれたのは、俺の為だったんだな、とナギが優しい顔をします。

「ホーリー、お前の大事な仕事だよ」

「……嫌、」

「ホーリー、俺なら大丈夫」

「……なにが？」

嫌よ、とわたしの叫び声は響いて、その声はナギを少し驚かせたようでした。

「何が大丈夫なの、ナギが雪になるなんて嫌よ、絶対嫌、ナギ、あなたを失くしてわたしはこれからどうすればいいの、ナギ、ナギ、」

「……愛してるよ、ホーリー」

「な、」

「愛してる、ありがとう、大事な俺のホーリー」

愛とは平等に分け隔てなく惜しみなく与えるものであり、ひとつの対象物に限定して注いではいけないもの。天使にとって、愛とは。

「ナギ、」

「俺は失敗作だからいいんだ、いくらだってお前だけに言ってやる。愛してるよホーリー、いつかまたお前の面倒見に生まれ変わってやるからな」

「いつ？」

「……そんな事俺に聞くなよ、早くお前が偉くなって俺をお前の傍に生まれ変わらせろよ」

「……本当？ 本当に、生まれ変わる？」

「約束する。絶対に約束する。……おいで」

広げられたその両腕の中へ。

わたしは泣き顔のまま飛び込みます。

「ずっと、こうしたかった」

頭上から降り注ぐ、ナギの優しい声。

「ホーリー、いつも傍に居てくれて、ありがとう」

愛してるよ、と。

惜しみなく、わたしにだけ与えられる彼の愛が。

ナギの胸はあたたかく、わたしがそっと顔を上げた時でした。彼の少し冷たい唇が、わたしの唇に重なったのは。

「ナ、ギ、」

こんなに甘く溶けてしまう息を、わたしは知りませんでした。

目を閉じると、幸せな記憶だけが胸を浸し、染めるのです。

他の天使達がわたし達のくちづけを見ているでしょう。神様に報告されるかもしれません。それでも構わないと。わたしは強く思いました、そんな事は構わない。恐くもない。ナギが、好き。

「……こんなに胸が痛むのは、」

あなたを好きだったからなのね、とようやくわたしは気付きました。

わたしも欠陥品の天使だわ、だって特定のものに愛を注いでしまった。

「離れたく、ない」

「うん」

「でも、時間もないね」

「そうだね」

「……でも覚えてろよ、俺はずっとお前が好きだから」

離れていても。

この身が消滅しても。

同じ強さでお前を愛しているから。

ナギの、甘くないあの優しい声が、わたしの耳に永遠に残るといいと思いました。その為なら、耳を切り落としても構わない。

「ホーリー、名のない天使のリングを」

白い翼の天使達に、わたしは銀色に光るナイフを手渡されました。両手と両足のリングでわたし達は今の姿を保っているので、それを切り外してしまうと外見が崩れてしまいます。そして元の光に、戻ってしまうのです。だから、リングは特別なナイフでないと外せないようになっているのです。

手渡されたナイフは、わたしの手の中で静かな蒼色に変わりました。ナギの翼と、同じ色。

「ナギ、」

この後に及んで、ナイフを捨ててしまえばだとか自分のリングも切ってしまえば、と考えているわたしに、彼はひどく優しく微笑みました。そして、自分の翼から羽を一枚抜き取ると、わたしにくれたのです。

「大丈夫、ずっと傍に居るから。ホーリー、お前の名前の夜に俺は雪になるんだ、それはちょっと素敵な事だろう？」

聖なる、夜に。

「……愛しているよ」

頬に、小さくひとつくちづけてくれて、ナギはナイフを握ったわたしの手に、自分の手を重ねました。

最初に左の足のリングを。

ブツン、と嫌な音がして、わたしは顔を背けます。

まるで、ナギの身体をそのまま傷付けているような、音。

「大丈夫、」

こんな時でさえ、わたしはナギに触れられてときめいてしまうなんて。

「……ナギ、」

わたしも、と。

わたしも来年雪にされてしまっても構わない、そういう想いで、今しか伝えられないと知っていて口にしました。一番、伝えなくてはならなかった、その言葉を。

「ナギ、わたしもあなたを愛しています、あなただけを、これからも、愛し続ける事を、誓います」

「……ありがとう」

涙で最後は言葉にするのに時間がかかったけれど。

右足のリングが切断され、左手のリングも切り落とされました。リングは切断されるとすぐに、輝きとなって地上に落ちてゆきます。

「最後のリングはお前が切るんだよ」
穏やかで何の迷いもない声でした。

「ホーリー」

静かに促されて、わたしはもう汗で感覚もなくなりかけている手に力を込めます。

本当の事を言うと、今からでもナイフを放り出したかった。

やっと全身で触れられる位置にいるナギが、もうお別れだとは信じたくなかった、それでも。

「いつか、また」

「ナギ、絶対に約束よ、わたしはまたあなたの魂を捜しに行くから、絶対にわたしの傍に蘇って」

そうでないと、わたしはいつまでも泣き続けるんだから。

「……甘えん坊」

可愛い俺のホーリー。

それが、彼の最期の言葉でした。

ブツンと、切れた最後のリング。

彼の姿は一瞬ゆらいだかと思うと、もうすぐにまばゆいばかりの光に変わりました。あの蒼い翼の色。あれは、彼の魂の色だったのです。

「……ナギ、」

触れようと手を伸ばしても、間に合いませんでした。

光は大きく膨れ上がり、そして頂点に達した時に弾け、小さな粒子となって一斉に地上へと向けて沈んだのです。

わたしは慌てて雲の中へ飛び込みました。

必死で羽ばたいて、雲の底から抜け出ます。勢いよく、躓きながら。

「ナギ、あなた……」

月の光は冷たく静かでした。

わたしはこの景色を、永遠に忘れないでしょう。

満月に程近い月の蒼い光を受けて、ナギの雪が静かに舞ってゆく、その景色を。彼の雪は薄く蒼く、それは美しい眺めでした。悲しいまでに、美しすぎてわたしはまた涙がにじむのを、どうしても隠す事ができませんでした。

聖なる夜に。

ナギの、雪が降ります。

すべての人々に、せめて今夜だけは幸せが訪れるように。

聖なる、この夜に。

いつかまた、わたし達が巡り合う時は、今度はわたしがたくさんお話をしてあげるわ、ナギ。あなたがどんなに綺麗に降ったかも。

わたしはこの胸の痛みを、永遠に忘れないでしょう。

ナギ。

　いつかまた、逢う日まで。

わたしに愛を注いでくれたように、ナギの雪は今夜すべての人々へ降るのです。

聖なる夜に。

聖なる、わたしの名であるこの夜に。

女々しい感じがするじゃないの、気持ち悪い粘着質な声がわたしの鼓膜を揺さぶるのかと思うと吐き気すらしてくる。今までの人生の中で、会ってきた嫌いな人間達が揃いも揃って甲高い声をしていたせいかもしれない。

あなただけが、たったひとり、世界の中でその例外。

「随分伸びたな」

髪、色抜きまくりだな、と笑いながら彼の指がわたしの頭に触れる。

透明にそして少し高い声。色抜きまくりだよ、とわざとぶっきらぼうに答えてみる。心臓のドキドキが響いてしまわないように、必要以上の大きな声で。

彼は知らない、わたしが髪を伸ばすその訳を。

わたしも言わない、言うのは悔しいからだ、まさか彼の昔五年も付き合っていた女の人が、ひどく長い髪をしていたからだなんて、それを真似してだなんて、絶対に。言わない。

「お前、色が白いんだから黒髪のが似合うのに」

「そんな事ないもん、茶色い方が可愛いもん」

「その顔じゃタカが知れてる『可愛い』だけどな」

力を込めない平手で彼の頬を叩く。彼の言葉の語尾がまだひらひらと空間に漂っているうちに。

「すぐに手を出すな、乱暴女」

「あんたの頬より今ので傷付けられたわたしの心のが痛いわ」

「お、なんか恰好良い事言うじゃん」

「でしょ、今見てるドラマで主人公が言ってた……あ、ネタバラししちゃった」

彼の笑い声が響くのは、やはりその音程が高めのところで設定されているからなのだろうか。声が似るのは骨格が同じだからと聞いた事があるけれど、声の高低はどうやって決められているのだろう。不思議。

「バカだな、」

でも髪は良い匂いだな、と彼がわたしの後ろ髪を束ねて掴み、自分の鼻へと近づける。もう付き合い始めて一年以上が経つのに、未だにそんな彼の行動に胸をときめかせてしまう自分は、他人から言われるまでもなくバカだと思う。

「ちょっと、オヤジ入ってるよ、その行動」

だから言わない、彼が気に入っている香水がグリーンブーケの香りを基調としているから、シャンプーもわざわざ似た匂いのものを探し回って使っているだなんて。

わたしは彼に言っていない事が多すぎると思う。恥かしくて言えていない事が多すぎる、とても、とても。携帯のストラップに紫色の鈴を付けているのはそれが彼の好きな色だからだとか、スカートしか穿かなくなったのは彼が女らしい恰好の人が好きだからなせいだとか、彼がやっているからという理由だけで興味のなかったサッカーをテレビで見るようになっただとか、言わない。絶対に言わない、そんな、わたしばかりが彼を好きだなんて、彼を好きで仕方がないなんて、悔しいから、絶対に、言って、やらない。

わたしばっかりが、好きだなんて。

そう思ってしまうのは、どうして彼がわたしと一緒に居るのか、いまいちの確信と実感と理由が分からないからだ。

一度聞いたら、嫌いじゃないから、と言われた。

だけれど、嫌いじゃないなんていう言葉が通用するほど、わたしはお子様で単純じゃない。愛してると囁けとは言わない。言わないけれど、鈍感なわたしは態度で示されてもあまり気付けない。それに、感情を表にあまり出さない彼は、宇宙人ぐらい理解不可能な存在としてわたしの目に映る。

好きと言って。

好きだと言って、わたしにそれを分からせて。

それは我侭かしら、ただの、我侭なのかしら。

「宇宙人、好き？」

「は？」

「宇宙の人よ、地球人じゃない人」

「そんなの考えた事もない、好きか嫌いか？ 害がないならどっちでもない、ああ居るんだな、の認識だけ」

わたしの事もそうなのかな。

認識、あ、居るな、って、思うだけなのかな。

「なに、ブス顔」

鼻を摘ままれた。

可愛くない顔がますます可愛くない、だなんて。

言わないで、冗談でも傷付くから。

だって、わたしの一番可愛い顔は、あなたにしか見せていないつもりだから。

熱い紅茶をかけられて、とろとろに崩れてしまうシュガーキューブによく似た笑顔なんて。他の誰にも見せてないんだから、あなただけなんだから。そういうのを分かってくれないなんて、ちょっと、わたしよりも鈍感すぎるよ、それとも気付いててわざと知らん振りしてるんなら。

知っててわざと気付かない振りでて笑っているのなら。

「ブス顔の女と付き合ってるなんて、あんたの趣味も大概最悪なんじゃないの」

「いいの、俺はマニアなの」

「なんの」

「お前の」

「は、」

わたしマニアって、何。

「……わたしのマニアって、何さ」

「なんか知らないけど、心奪われてるって事だよ」

「……ふうん」

ふうん。

何、それ。

そんな事、唐突ににんまり笑いながら言うの、ずるいよ、すごくずるい、わたし、ほら、もう、心臓が。

「わたしばっかがあんたの事好きなんだと思う」

「お、自惚れてんな？」

「今のセリフのどこが自惚れになんのよ！」

髪を、右の指で絡めて彼はくるくるとする。わたしの、茶色い髪。頭を撫でられて幸せになるのは、安心している証拠。嫌いな奴だったら、わたしは牙をむき出して怒鳴る。触らないで、と。怒鳴れないなら卑屈な愛想笑いをして逃げる、すみません髪触られるの苦手なんです。

髪に触れられるのが嫌いな女なんて、この世にひとりも存在しないのにね。

好きな人に髪を撫でられる事ぐらい、幸せでとろけてしまう事なんてないのにね。

「今度は何、」

「……何も言ってないわよ」

「もの欲しそうな顔してんじゃん」

「わたしマニアだったら、言わなくったって分かればいいじゃないの」

うん。

彼がにっこり笑った。

はっきり、うん、と言って。

「知ってる、うん、俺お前が言わなくても、その顔してる時だけは何を欲しがってるのか、ちゃんと知ってる」

後頭部を支えられて、押されて、バランスを崩すぎりぎりで、唇が、触れた。

「知ってる、その顔はキスして欲しい時の顔だから」

唇を尖らせて。

つつくように。

肌のすべてに、わたしのすべてに。

キス。

わたしは驚いて目を閉じて、でもそうすると彼の顔が見えなくて勿体無い気になってしまうのですぐに瞼を押し上げる。あたたかで、少し乾いている、彼の唇。

ずるいよ、そんなの。

ずるいよ、どうしてこんな時ばかり。

わたしの事、分かっちゃうの。

「髪、伸びたな」

キスの合間でそんな事を平然と言わないで、わたしは胸が高鳴っていて呼吸もままならないのに。

「でも、お前は短いのも似合うもんな」

もしも俺の好みの為に伸ばしてるんなら切ってもいいよ、なんて言う。

「髪の短いお前も好きだもん」

「どっち、が、自惚れ、」

てるのよ、の語尾は言えないままだった。

「絶対、わたし、ばっかが、あんたを、好き、」

「知ってる、ありがとう」

ずるいよ、ずるい、でも、だから好き。

男なんて本当にずるい生き物で、でもずるくない男なんて何の刺激もない訳であって、そうするとただのそこらに生息している雑草と同じなだけであって。

もう何度もしているはずなのに、どうしてこの人とのキスはわたしをときめかせるのだろう。こんなにも。どうしようもなく。

「……お腹空いた」

「あっ、お前ムードぶち壊しな奴だな」

「空いたんだもん、仕方ないじゃん」

嘘、本当はあなたのキスだけでお腹いっぱい。でも、悔しいからそんな事は言わない。

あなたがわたしマニアなのに輪をかけて、わたしはあなたマニアだよ、と言いたかったけれど、人のセリフで会話をするのは趣味じゃないのでやめておく。子供の意地っ張りになってしまいそうだし。

ただ、次のくちづけはわたしの方から、そっと。してみた。

「タバコもらっても良い？」

「いいけど、それ結構マズ……」

問いかけに気軽に答えてから我に返った。今のは誰だ。

飲みかけのワインがテーブルに残されている。チューハイとビールの缶、杏露酒の空き瓶。昨晩は節操もなく飲んだのだと思われる、記憶を辿れば完全に飛ばしてしまった訳ではないのできちんと出てきそうだったのだけれど、面倒だったのでやめた。黒く短い髪の女は迷彩柄のロングキャミソールみたいなものを着ていて、それは下着なのかそれともそれだけで出歩ける服なのかがどうしても分からない。

「なんで、」

お前がいるんだ、と聞く前に女が鼻を鳴らした。火のつけられたタバコはゆっくりと赤い唇に吸い込まれて、灰紫の煙を立ち昇らせた。

「本当にマズイわ、昨日のあんたが言ってた通りね」

白いパッケージにきらきら光る灰色、メンソールのけれどもスリムではないいつもは買わないたばこ、間違えて自販機のボタンを押した覚えがある。

「二日酔い？ まさかね、そんなに弱いはずがないでしょう、頭が痛いとか言ったら馬鹿みたいに笑うけど良い？」

答えなくても女には関係がないようで、昨日酒と買ってきたらしいどこぞの情報誌をばらばらとつまらなそうにめくっていた。どうして占いのページってラストの方に載っているのかしらね、と感情少ない声で言う。どうでもいいようなのに、わざわざ声に出して運勢を読み上げたりして、こちらもだからどうでもいいような今週の占いなんかを耳に流し込まれる。

「『昔の恋が目を覚ますかもしれません』」

「それは楽しみだな」

「昔の恋なんて星の数ほどあって、もうほとんどが記憶の彼方なんじゃないのかしらね」

「一度終わった恋なんて信じない、終わらないといけなかった関係に未来があってたまるか」

「なんでよ」

「じゃああの終わった時の悲しみも切なさも苦しさも全部チャラにしろって事か？ そんな都合の良い事はある訳がない、未来があるなら終わるはずもなかったさ」

まさか昔好きだった女にこんな事を言わなくてはならない日が来るとは思わなかったので少し笑ってしまった。相手はもちろんこちらが理解できないようなので不思議そうな顔をしている。

「どうして笑うの？」

「そういう気分だったからさ、気にするな」

土曜日の夜が好きだ。あのどうしようもなく派手で怠惰で生々しい空気。何人かの知り合いと飲んだ記憶がある。この女も一緒に居た、帰りにそうだ、雨が降り出して、傘を持たなかった女を送っていこうと言ったらこいつがまた強情で、ひとりで歩くと言い張ったのでそれでは飲み直しをするからと無理やり連れて帰ったのだった。

昔好きだった女。付き合っていたのかいなかったのか、本人達にも分からなかった、仲は良かった、けれども上手くいかなかった、お互いが手に入れ過ぎてしまったら嫉妬だの愛だの嘘だの、見栄だのどうしようもない感情で壊れる事が分かっていたから結局。手放してしまったような、記憶が。

「……昔の恋なんて信じられないさ」

恋では続かない、けれどもそれに近い関係なら永遠を思わせるほどしっくりくる間柄があるのだ、女とはそういう事なのだ、それなのにどうして。くだらない雑誌の、信じて良いものかどうかも疑わしい占いなんかが気になりはじめている。

「信じる前に諦めていそうな口調」

タバコを灰皿代わりの空缶で消して、女が呟いた。

「占い信じる年でもないだろう」

「……可能性は信じたいのよ」

「可能性」

「帰るわ」

「なに、」

ジャケットを羽織って、女が言った。バイバイ、またね。

その「またね」に過剰な反応をしたのか、心臓がひとつ、大きく鳴った気がした。また飲もうという事か、また会おうという事か、それとも。

「どういう、」

意味だ、と聞くのが恥かしくて、なぜならそれは自分が女に対して未だに恋心を抱き続けているという事を証明しているようなもので。

ためらっているうちに女は手を振って玄関を出て行ってしまった。まだ日曜の早い時間。こんな時間の中に取り残されて、さてどうしよう。

「昔の恋、ね」

そんな甘ったるいチョコレートみたいな、曖昧で胸を痛めるような話。

「目を覚ます、か」

この世の中に一体どれぐらい同じ星座の人間がいると思うのだ、そいつらすべてが昔の恋を復活させたとしたら大騒ぎになるだろう、だからそんな事は、そんな占いなんて。

女が出ていった玄関に目を向ける、どれぐらい見詰めていたらひょっこり帰ってきたりするだろう。気分を害したから帰ってしまった事は明白で、それは自分の物言いが不味かったからな訳であって。

女が残したタバコの煙が、部屋にまだ漂っている。

「『またね』って、」

そんな事言わないで欲しい、占いも気になるけどその言葉ももっと気になってしまうから。

バイバイ、またね。

またね、って。

胸に手を当てる、鼓動はきちんと鳴り響いている。まだ、好き？

あまり得意ではない日曜日の中に取り残されて、考え込んでみる。

まだ、好き、だろうか。

飲み残しのワインを無意識に口にした。生温い口当たりに、ぼんやりと女を想う。ぼんやりと。あの言葉の持つ意味と、そして可能性と。心の中でまだ想ってしまう人は、本当は誰なのかを。

昔恋した女によく似た、いやほとんど同じといっても構わないようなフレグランスの女を、街中ですれ違った時に確認した。思わず背中に一本静かな緊張が走って、遠い記憶が流れるように零れた。

太陽と風と柑橘のフルーツを混ぜて、春と夏の間の季節に閉じ込めたような匂い。振り返って、それは香水のせいなんかではけしてないので、多分昔の女とほぼ同じような生活をしている女性なのだろうと、瞬間的に思った。生活の匂い、その人の性格的フレグランス、あの時恋した女性では、なく。

どうしたの、と一緒に連れていた恋人は不思議そうに聞き、随分綺麗な人だったけど知り合い、と少し尖った声で聞いた。

「まさか」

顔なんか見てなかったよでも昔知ってた人に似ていた気もする、と答えると、恋人はむくれたようにオレンジの匂いを発散させた。彼女は怒るとなぜか、オレンジを剥いた時に指先をべたべたと濡らす、あの匂いに似た感じになる。

「どうして顔も見てないのに知ってる人に似ている気がするのよ」

「匂いが似てたから」

彼女はきょとんとした顔でこちらを仰ぐ。

「……香水の匂い、したっけ？」

「香水、じゃないかもしれないけど、したと思うよ」

「匂いの記憶って、なんかこう、エッチだね」

「え、そうかな」

笑ってしまおうとしたけれど、確かに彼女の意見はもっともだったからその言葉は悪いけれどさらりと流させてもらう事にした。

匂いの記憶。

思い出す場面はすべて切り取られた、写真でのもののように静止しているけれど強い存在感を持ってそこに立ち尽くしている。そうかもしれない。匂いの記憶、たとえば思い出すのはシャワーを浴びた後にさえ痺れるように発せられていた優しく深い水のような匂いだとか、抱きしめる柔らかな白い肌に食い込ませた指の跡から滴る甘酸っぱいような匂いだとか。あの人の、生きていた匂い。

「そういえば昔あったね、なんかそういう歌？ おまじない？ 冷たい水に香水一滴垂らして飲み干すと綺麗になれるとかなんとかっていう」

「え、知らないけど」

「男の子は知らないのかな、まあ占いとかおまじないとかって女の子の為に存在している生活的アクセントだからね」

「生活的アクセント？」

「そう、なんかそういうと恰好良くない？」

「誰か、そういう物の書き方をする小説家さんがいたよね、読んだ覚えがある」

年上の女性だった。冗談みたいに真っ赤な口紅がひどく似合う人で、初めてのプレゼントはだからデパートの化粧品売り場で恥かしいのを我慢して買った強い色のルージュだったのを記憶している。何度もくちづけをして、飽きずにその唇の色を自分の唇へと移し取った。舌先で色を舐め、繰り返し塗り直されたルージュ。あの色のすべてはお互いの体内へと吸収されただろう、丸々一本分の真っ赤な口紅。

「好きな人の匂いと同じ香水を飲み干せば、ため息もその人に染まるわよね」

「……そうだね、だけどそうすると元々の自分の匂いはどっかいっちゃうよ」

「いいじゃない、別に」

「君の匂いをものすごく好きかもしれない人は、君の匂いがなくなっちゃったたら悲しいんじゃないの？」

都合の良い女というのが世の中には存在するらしいけれど、その人にとって自分は都合の良い男だったと言い切る事ができる。可愛い玩具と同じ存在だった、呼び出された時だけその人に会えて、気が乗らなくなると片手で追い返されて。それでもあの人とするくちづけが好きだった、大好きだった、一生分身体に染み付いて離れなくなってしまったくらいに。

あの、真っ赤な、唇。

戻れない遠い記憶の、名残とともに鼻の奥で微かに存在するあの人のフレグランス。

もう、忘れていた事なのに、どうしてこんな匂いのひとつで鮮やかに思い出は蘇ってしまうのだろう、あの細い腕も、すべらかな背中も、頼りないウエストラインも。切ないほどにきつく乱暴に歯を立てられた舌の痛みも、震えるように重なった時の唇の甘さも。

忘れて、いたのに。

「……どうしたの？」

「え、なに、」

「なんか、不思議そうな顔してるよ」

「不思議そう？」

そんな表情をした覚えはなかったので戸惑ってしまったけれど、自分の顔を把握しているのは常に他人なのだから、見ている人が言うのならそうなのだろう、不思議そうな顔をしていたのだろう。

「ね、知ってる人って、付き合ってた人？」

「うん？」

「さっきすれ違った人見て、知ってる人に似てるかもって言ったでしょ？」

匂いが似てるかもしれないなんて、付き合ってた人にしか言わないでしょ、と言われる。

「そうかな、……そうかな、強い香水付けてたりする近所のおばさんとかは記憶に鮮明じゃん」

「ううん、そういうのじゃなくて。匂いが知り合いに似てるなんて言えるってことはさ、なんか、……キスするぐらい近づかないと、それも何回もないと、匂いなんて、覚えないじゃない」

「……嫉妬？」

「そんなんじゃ、……ないけど、」

風に運ばれて、もう昔好きだった人の匂いは薄れてしまっている。

手を伸ばして、隣を歩く彼女の髪に触れてみた。

「なあに？」

「ううん、」

柔らかな髪の手触り。しばらく撫でてからその手を鼻に持って行く。彼女のシャンプーの匂いと、彼女自身の匂い。

「君の、匂いがするよ、ちゃんと」

「他の人の匂いがしてどうするのよ」

ふんわりと笑った彼女を見て、少し、癒された気分になる。

この子の匂いがいつも、心のどこかを刺激して幸せな気分で満たしてくれるのを、知っているから。いつまでも、過去のフレグランスに惑わされるのはやめようと、気持ちだけでも思ってみる。

真っ赤な口紅の似合う子では、ないけれど。

「あ、タイヤキの匂いがする！」

くんくんと鼻を上に向けて彼女がはしゃぐので、つい笑ってしまったらまたむくれられてしまった。

「いや、ごめん、本当の本当に、今のは可愛いなって思ったんだってば」

「……本当？」

「じゃあ可愛い恋人にタイヤキでも買ってあげようかな」

それなら信じる事にする、と彼女はまたにっこりする。

彼女が笑うと、花の香りが零れるようだ。

「たくさん、笑ってると良いよ」

「なあにそれ」

変なの、と彼女が笑う。

後はもう言わなかったけれど、だから彼女が香水を飲み干して違う匂いになったりするのは嫌だからずっとそのままで居て欲しいな、と思ったりしていた。